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Tersite si racconta

“Fammi salire!” sbraitd il vecchio. Caronte squadrd Tersite dalla testa ai piedi,
senza pronunciare una parola; era orrendo: zoppo dalla gamba destra, gobbo e dai
lineamenti rozzi. “Lo sai chi hai davanti? lo sono Tersite, figlio di Agrio, insieme
a mio padre spodestai Oineo, e divenni principe di Calidonia!”

Caronte gli volto le spalle, per niente impressionato, e si diresse verso la barca.
“Questo non mi risulta, e comunque non hai un obolo per pagare il viaggio”

Ti supplico, fard cio che vuoi” Tersite si inginocchio ai piedi del vecchio “non posso
restare qua con queste anime, tutte insieme non valgono un terzo di me” disse con
voce strozzata.

“Ahi Tersite, cosa posso fare..?” Caronte accenno un sorriso sdentato “raccontami
la tua storia”

Tersite rimase interdetto per un attimo “L-la mia storia?” Caronte annui lentamente.
“La storia della tua vita, se restero soddisfatto, forse ti faro salire, ma stai bene
attento a non raccontare menzogne”

Tersite si ricompose in un attimo. “La vera storia della mia vita, ma certo! Resterai
stupito da questa, anzi forse intimorito, e deciderai sicuramente di portarmi
dall’altra sponda dell’Acheronte!”

Caronte rise: “ma certo, ne sono sicuro anche 10! Dai sediamoci, deliziami”

“Sono nato a Calidonia, all’imbocco del golfo di Corinto, figlio di Agrio, mio padre
fu un grande uomo: mi insegno 1’arte della furbizia, a trarre il meglio da ogni tipo
di situazione, c’¢ chi lo definisce un vile, ma la verita ¢ che mio padre era troppo
intelligente per quei porci, non lo meritavano! Ero cugino di un re incapace, Tideo,
un sovrano senza il minimo rispetto verso il suo popolo, tanto da perdere la vita
durante lo scontro dei sette contro Tebe. A lui succedette mio zio, suo padre Oineo,
incapace tanto se non piu di suo figlio di governare la nostra splendida citta. Mio
padre, ahimé, fu costretto a prendere il suo posto, capisci bene che lasciando Oineo
al trono la citta sarebbe caduta in rovina, com’¢ infatti successo. Cosi, grazie
soprattutto al mio aiuto, mio padre divenne il re di Calidonia e io, come fratello



maggiore e per i miei meriti, divenni il principe della mia stupenda citta. Mio padre
avrebbe regnato per anni e sarebbe stato ricordato per sempre dai posteri come un
grandissimo sovrano, per poi cedere il trono a me che, modestamente, avrei potuto
fare ancora meglio. Purtroppo Diomede, nipote di Tideo, torno dalla guerra Epigoni
e decise di attaccarci e di spodestare mio padre, che purtroppo rimase ucciso. Solo
i0o e mio fratello Onchesto riuscimmo a fuggire da quell’orrendo massacro! Oh, ma
ci vendicammo, eccome se ci vendicammo! Diomede non aveva messo in conta la
nostra furbizia e, appena quel vile parti verso Argo, io e Onchesto lo attaccammo di
sorpresa in Arcadia, riuscendo a vendicare nostro padre uccidendo Oineo! Inizio da
Ii in poi il mio girovagare per la Grecia, fino al momento della mia stupito e deluso
dalla prepotenza di tanti di questi; non ho assolutamente nulla da togliere alla loro
bravura in battaglia ovviamente, ma tutti loro avevano la pretesa di poter comandare
tutti noi, vantando come unico titolo solo il nome che portavano, che arroganza! Per
non parlare di Achille, totalmente diverso dai racconti che giravano su di lui, 1’ho
conosciuto solo come un concentrato di orgoglio e poco controllo di se stesso!”
Caronte sghignazzo sotto la lunga barba, mentre Tersite si scaldava solo pensando
ad Achille “Ebbene fu lui a uccidermi, poco dopo la sconfitta di Ettore; quando tutto
sembrava andare per il meglio per noi Achei, arrivo in soccorso dei troiani
Pentesilea, la regina delle Amazzoni che, abile nei combattimenti, spedi
nell'Oltretomba molti dei nostri; poi duelldo con Achille e da lui fu uccisa. Dopo la
morte dell'Amazzone, Achille la spoglio delle armi, com'era consuetudine, e,
ammirandone la bellezza, non poté che innamorarsene e cedere al desiderio,
possedendone il cadavere. Non riusci a trattenermi, non era possibile che un eroe
del suo calibro facesse cose del genere, lo rimproverai e lo derisi, non potevo
permettere che si umiliasse in questo modo dato che, in fondo, volevo del gran bene
anche a lui. E cosa fece? Se la prese con me, che stavo solo cercando di salvarlo!
Mi si scaglio contro, mi butto a terra e con un montante secco mi mando qui dove
mi trovo adesso!” Tersite fini il suo racconto urlando per la rabbia. Caronte non Si
trattenne e scoppio a ridere.

Luca Acciaro



Achille si racconta

Ecco, era successo di nuovo. Avevo perso la calma
per I’ennesima volta. Come poteva quel codardo di
Agamennone pretendere il mio bottino di guerra
.Secondo lui sarei davvero tornato in citta senza la
rappresentazione del mio onore? Per farmi credere
un codardo dagli altri? Non sia mai. Questa volta
ho avuto davvero brutte intenzioni quando
Agamennone dal cuore di cervo ha provato a
sottrarmi cio che mi ero guadagnato. Ah se non
fosse stato per Era dalle braccia bianche e Pallade
~ Atena, io gli avrei fatto fare veramente una brutta
fine. Non mi sarebbe importato di uccidere a mani
nude un mio concittadino, 1’avrei sicuramente fatto a sangue freddo. Questa volta
aveva scatenato davvero la mia ira. Non [’avro ucciso ma gli ho fatto un torto molto
piu grande. Lui vuole il mio bottino? Bene, io mi sono ritirato dalla guerra. E’ stata

una scelta avventata, d’altronde come la maggior parte delle mie scelte, ma nessuno
poteva mancarmi di rispetto in questo modo. So benissimo che & una scelta che mi
attribuisce maggiore disonore rispetto al non portare il bottino di guerra a casa, ma
il mio ego supera tutto. Parlando del mio ego, voglio proprio vedere come faranno
a fronteggiare i Troiani senza il mio aiuto, lo sanno tutti che con la mia armatura,
con la mia forza, e con qualche aiuto dagli dei che a me ci tengono assai, riuscirei
a sconfiggere anche il piu forte dei soldati.

Ma il re, questo grande re, ha deciso di fare come sempre di testa sua. Ma

lasciamoglielo fare.
Erano passati un bel po’ di giorni dalla disputa con Agamennone, la guerra
proseguiva senza sosta. Il mio esercito perdeva innumerevoli uomini, ma non

cambiai idea. Mi sentivo ancora profondamente offeso. Caspita sono veramente
testardo. Ma non sopporto le offese, non le ho mai sopportate, quindi rimasi con le
mani in mano a non fare nulla in guerra. Solo se I’Atride fosse venuto in ginocchio
a chiedermi scusa per le parole che ha pronunciato avrei potuto pensare di tornare a
combattere, ma solo in quel caso.
L’ira continuava a diminuire sempre di piu, ma di tornare in guerra non ne avevo la
minima intenzione.

Un giorno, non ricordo la data precisa, stavo sistemando alcune cose all’interno
della mia tenda quando a un certo punto sentii chiamare forte il mio nome. Decisi
di uscire dalla tenda per fermare le grida disperate di colui che in continuazione e
senza sosta chiamava il mio nome. All’inizio la voce era lontana ma avvicinandosi
al luogo in cui mi trovavo la riconobbi all’istante, e d’altronde, come potevo non
riconoscerla. Ecco Patroclo, mio compagno d’armi, 1’unica persona che mi era
sempre stata accanto, che mi aveva dato ragione anche quando avevo completamente
torto e veramente 1’unica persona che riusciva a placare la mia ira. Lo vidi arrivare
tutto agitato, non aveva il solito sguardo dolce e tranquillo di sempre, era scosso.



Mi preoccupai all’istante, come mai il mio Patroclo era preoccupato? Era forse
accaduta una disgrazia irreparabile?
Arrivo quasi senza fiato. Subito gli chiesi cosa mai poteva essere accaduto di cosi
grave da sconvolgerlo a tal punto. Beh cio che mi disse scosse anche me, che in tutti
quei giorni ero rimasto indifferente e distaccato da tutto, persino dalla guerra che
mi circondava.

Ebbene, il valoroso guerriero Troiano Ettore era giunto nel nostro territorio per
combattere contro di noi, ed aveva iniziato ad abbattere talmente tanti nostri
compagni che non si potevano contare in una mano. Ero un poco spaventato anche
se mi costava ammetterlo e mi costava dire che Ettore era veramente forte.
Patroclo blaterava cose incomprensibili, avevo dovuto decifrare le frasi da essi
pronunciate per capire che Ettore fosse arrivato fin qui. Ora parlava d’altro, voleva
chiedermi qualcosa ma non riusciva a formulare una frase di senso compiuto. Avevo
dovuto farlo sedere, talmente era spaventato non riusciva a rimanere in piedi. Lo
feci calmare e finalmente riusci a farlo parlare. Finito il suo discorso lo guardai
incredulo. Veramente mi stava chiedendo la mia preziosa armatura per scendere in
campo e fingersi me medesimo per far paura agli avversari? Era una cosa folle,
davvero folle. Ma allo stesso tempo gli portava onore perché voleva farlo per aiutare
il nostro esercito. Lo avvertii che era una cosa insensata, avventata e poco
intelligente e cosa ancora piu importante lo avvertii che la cosa non avrebbe fatto
molto piacere agli dei. Ma lui era fermamente convinto della sua strategia. lo,
irresponsabile quanto lui, lo accompagnai nella sua folle impresa e gli diedi la mia
armatura. Mi fidavo ciecamente di lui, speravo solo che la cosa non finisse troppo
male, di certo non volevo perderlo, era una delle persone piu importanti della mia
vita. Lo salutai con un caloroso abbraccio durato un’infinita e gli raccomandai di
stare attento.

Andato via, mi resi conto di quanto cambiavo atteggiamento con lui. Come era
possibile che una persona riuscisse a trasformarmi cosi. [o cosi testardo, pieno d’ira
e insensibile verso chiunque. Lui comprensivo e dolce verso tutti. Praticamente gli
opposti, eppure con lui mi sentivo diverso.

Erano passate un bel po’ di ore da quando avevo salutato Patroclo, anzi era passato
quasi un giorno. Dire che ero preoccupato € assai ben poco. Mi misi a fare tutt’altro
per non preoccuparmi troppo. Stavo preparando qualcosa per saziarmi finalmente
quando Antiloco, mio caro amico, entro nella mia tenda senza alcun preavviso.
Sobbalzai quando lo vidi, sia per lo spavento inaspettato, sia per il fatto che lui
doveva essere in battaglia, sia perché i suoi occhi erano colmi di lacrime.

Cominciai piano piano a capire. Non dicemmo nulla. Lui mi prese e mi porto fuori.
Ci avvicinammo al luogo della battaglia e vidi I’immagine che rappresentava il mio
incubo peggiore. Lo vidi. Era inerme e veniva trascinato da una parte all’altra come
se fosse un oggetto. Ettore trattava il corpo del mio compagno come se fosse un
giocattolo e da li, di nuovo quella sensazione, di nuovo sentivo la mia anima andare
a fuoco. L’ira da cui era impossessato il mio corpo era triplicata rispetto le altre



volte in cui mi adiravo per qualcosa. La ragione mi abbandono completamente e mi
scagliai contro chiunque si ponesse davanti al mio obbiettivo, e di certo non
risparmiai nessuno dalla morte. Trafissi innumerevoli Troiani, senza mai guardarmi
indietro e finalmente arrivai dove Ettore codardo aveva abbandonato il corpo di
Patroclo, prima di fuggire a gambe levate per evitare la morte che gli avrei inflitto.
Ero li circondato dai miei uomini piangenti ma mi sembrava di essere da sola.
L’unica cosa che vedevo era il corpo martoriato di Patroclo. Notai dei segni inflitti
di natura divina e la mia ira e la mia voglia di uccidere aumentarono ancora di piu,
ma in quel momento dovevo pensare a cio che avevo davanti. Realizzai davvero cio
che era successo e un pianto disumano comincio a scuotermi. Caddi a terra in
ginocchio come se fossi appena stato colpito da una lancia dritto nel cuore, perché
il dolore che provavo equivaleva a quello di una vera ferita. Senza controllarmi, dal
profondo del mio cuore, attraverso la bocca, uscirono delle urla disumane. Piansi
fino a consumare le mie lacrime e senza guardare in faccia nessuno tornai da solo
nella mia tenda. Mi sedetti ancora incredulo e ancora una volta realizzai ancor di
piu di aver perso tutto quello che avevo, avevo perso la parte che mi completava, la
persona che mi calmava, con cui mi sfogavo. Capii che avevo perso per sempre la
persona che mi aveva reso cosi vulnerabile. Mai avrei immaginato che io, cosi forte
di carattere potessi piangere e urlare in modo disumano davanti al mio esercito per
una persona. Eppure lui mi aveva reso cosi. Mi aveva fatto uscire allo scoperto
aprendo il mio cuore davanti a tutti. Sapevo che dopo di lui non sarei mai piu stato
lo stesso. Ma sapevo soprattutto che non avrei trovato pace fino a quando non avrei
vendicato il mio compagno, uccidendo colui che me 1’ha portato via

Agnese Balloi






Odisseo si racconta

Odisseo é il mio nome o Ulisse come i romani mi chiamano, & da qui che io mi
racconto, dalle viscere dell’inferno dove mi trovo ormai da tanto tempo. Non
mi sono sempre trovato qui, ho attraversato mille peripezie prima di arrivarci.
La mia storia e lunga e ancora oggi affascina molta gente, grazie alla mia
astuzia e al mio grande valore ancora si parla di me. Sono figlio di Anticlea e
di Laerte, sposo di Penelope e padre di Telemaco, sono pronipote di Ermes e
grazie a mio padre sono diventato re di Itaca, la mia patria. Sotto richiesta del
mio compagno Agamennone e del fratello Menelao ho partecipato alla
vittoriosa guerra di Troia, devo ammetterlo non volevo, mio figlio era appena
nato e io volevo passare con lui il tempo e negli anni insegnarli come diventare
un uomo valoroso e quindi formarlo per far si che lui potesse diventare il re di
Itaca per eccellenza. Ho provato a sottrarmi da questo impegno mi sono
addirittura comportato come un pazzo, ma sono stato scoperto e sono dovuto
partire. Fortunatamente la guerra [’abbiamo vinta, ho avuto timore lo devo
ammettere, ma grazie alla mia idea del cavallo abbiamo sconfitto i troiani. Solo
che dopo questa vittoria la mia grande paura e divenuta realta. Prima di partire
un oracolo mi ha rivelato che se fossi partito per la guerra non sarei potuto
tornare in patria per 10 anni, ma perché sono stato cosi ingenuo, ho creduto
che fosse una bugia che questo non sarebbe mai potuto accadere, ma mi
sbagliavo. Nel viaggio per tornare a casa io e i miei compagni ci siamo fermati
prima dai Ciconi a Ismaro, li abbiamo attaccati e abbiamo portato con noi molti
oggetti di valore, ricordo che stavo per giustiziare il sacerdote di Apollo,
Marone ma non lo feci, mi regalo un vino forte e dolce, non avrei mai pensato
che mi sarebbe potuto diventare utile. Dai Ciconi non mi sono trovato male,
poi avevo il desiderio di tornare a casa mia dopo 10 lunghi anni di guerra, il
mio viaggio di ritorno sarebbe durato molto meno se non fosse stato a causa
dei miei due successivi incontri. Sono stato prima dai Lotofagi, popolo ospitale
ma infido. Hanno offerto ai miei compagni il loto, a causa del frutto hanno
dimenticato il ritorno e questo mi ha costretto a legarli e a portarli di peso
sulle navi, costringendoli, e stata una grandissima fatica per me. Per grazia
degli dei i miei compagni in seguito si sono ricordati e per trovare riparo siamo
approdati nell’isola abitata da ninfe, i0 sono andato a cercare ospitalita con
alcuni compagni. Arrivati li giungiamo in una grotta, non c’era nessuno dentro
pero era piena di formaggi e di latte appena munto, avevamo molta fame quindi
ho ordinato ai miei compagni di prendere i formaggi e il latte per portarlo con
noi ma non mi bastava, volevo anche i doni dell’ospitalita, perché essere
ospitali & una questione di onore per me € molto importante e quei doni mi
spettavano, dopo poco tempo mentre aspettavamo il padrone, arriva un gigante,
orrendo con un solo occhio. Inizialmente non si accorse di noi, ¢’eravamo
nascosti, ma per poco rumore fatto da uno dei miei, mentre lui preparava la sua
cena ci ha scoperti, o meglio ha scoperto due dei miei, che tragedia, li ha presi
e senza pensarci due volte li ha mangiati, in quel momento ho pensato che per



me e per gli altri rimasti in vita fosse finita. Fortunatamente dopo aver
mangiato si € messo a dormire e di noi non si & accorto, io ho pensato molto,
per ore come riuscire a fuggire, fino a che non ho realizzato che quel ciclope
era un ingenuo in confronto a me, allora realizzai cosa fare Ordinai ai miei
compagni di prendere il gigantesco ramo d’ulivo conservato da Polifemo e di
tagliarlo, fatto questo io gli feci una punta molto affilata e la successiva, dopo
avergli offerto il buonissimo vino che mi era stato regalato da Marone e averlo
fatto ubriacare e addormentare scaldai la punta del ramo in una grande fiamma
¢ gliela ficcai nell’occhio. Prima di farlo gli avevo detto che il mio nome era
Nessuno, quindi quando lui si mise a urlare dal dolore fino a richiamare i suoi
2 fratelli inizio a dire “Nessuno mi ha accecato”, ero li ancora nascosto e quasi
quasi non mi scoprono dalle risate che mi stavo facendo. Il mattino successivo,
Polifemo usci per pascolare le pecore e io e i miei compagni ci eravamo
nascosti sotto a dei montoni e da li scappammo. Dall’isola dei Ciclopi siamo
arrivati all’isola di Eolo, colpita da forti venti, siamo rimasti Ii per un mese
intero, il dio Eolo mi diede in dono L’otre dei venti, ma mi raccomando di non
farlo aprire da nessuno e di non aprirlo mai, ma i miei compagni pieni d’invidia
per questo mio dono mentre dormivo mi hanno tradito e hanno tradito il mio
ordine, eravamo vicini a Itaca ma loro aprirono l’otre e fortissimi venti ci
fecero andare a largo. Non ci potevo credere, ero cosi vicino al mio obbiettivo,
raggiungere la mia patria, mia moglie e mio figlio. Mi sono perso tutto di lui,
chissa cos’ha pensato di me, del grande Odisseo, ma quanto puo essere grande
un uomo se non riesce neanche a stare accanto alla sua famiglia e non riesce a
trasmettere i suoi valori e le sue esperienze a suo figlio? Stavo malissimo, ma
non potevo sembrare neanche un po’ debole davanti ai miei compagni, allora
mi sono fatto forza e ho continuato il mio viaggio nella speranza di arrivare il
prima possibile a casa. Siamo approdati nell’isola di Giganti mostruosi, i
Lestrigoni. Ho perso molti dei miei compagni li, ero distrutto non riuscivo a
proteggere nemmeno loro. Da 1i giungiamo nell’isola di Circe, maga seducente
che trasforma i miei compagni in porci e mi fa una maledizione che grazie a
un antidoto donatomi dal dio Ermes riusci a spezzare. Mi sono fermato da lei
un anno e la costrinsi a ridare ai miei compagni le sembianze umane, poi in
seguito a un suo consiglio scesi nell’ade e incontrai i miei compagni persi
durante la Guerra di Ilio, e mia madre loro mi fecero molta forza ma un
indovino mi predisse un ritorno luttuoso e difficile. Non resistevo piu, avevo
perso tutte le speranze ma in cuor mio sapevo che non potevo deludere nessuno,
io ero il grandioso e valoroso Odisseo, allora provai a resistere ancora un po’
e andai via dall’isola di Circe. Dopo essere andato via da i feci un brutto
incontro con le Sirene, il loro soave canto infatti era ingannevole, portava alla
morte chiunque 1’avesse ascoltato. Tappai le orecchie ai miei compagni e mi
feci legare per riuscire a udire il loro canto senza che mi succedesse nulla, ero
stremato ma questo mi rafforzo. Dopo aver superato gli scogli delle sirene
arrivammo all’isola Trinacria, ma non prima di aver affrontato 2 grandissimo
mostri che mangiarono uno sei volte sei dei miei compagni e 1’altro risucchio



le acque, ma io li sconfissi e approdato all’isola dopo mille tentativi per
convincere i miei compagni a non banchettare con le mucche di Elio, lo fecero
e per 9 lunghi giorni siamo stati colpiti da una tempesta voluta da Zeus per
questo affronto. Approdai sull’isola di Calipso, che si innamoro di me e mi
trattenne Ii per 7 anni, il mio cuore pensava sempre a Penelope, mia moglie
astuta quanto me che ebbe la forza di aspettarmi per 20 anni. Grazie ad Ermes,
che convinse la ninfa di lasciarmi andare, ho costruito una nave e ho ripreso la
rotta, stavo per arrivare finalmente a casa mia, quando pero 1’ira del dio
Poseidone mi ha colpito. Lui arrabbiato per quello che avevo fatto al figlio
Polifemo fece scatenare una tempesta, ma grazie a llo, dea marina, sono
riuscito ad approdare sull’isola dei Feaci. Li ho incontrato la dolce Nausicaa
che mi ha condotto dal
padre, il re Alcinoo, loro

sono stati molto
accoglienti e ospitali.
Dopo  aver svelato  chi
fossi al re e avergli
raccontato tutto cio che
avevo passato, mi
ha aiutato a tornare a
casa, donandomi
una nave. Dopo essere
stato aiutato da Atena ad
arrivare a Itaca, ho

finalmente

mio figlio
stretto  cosi
a distanza di

rincontrato
Telemaco, lo
forte che ora
secoli riesco

ancora a sentire le sue
braccia attorno a me,
quando 1’ho guardati
negli  occhi off 3 Wy ho subito
capito  che -4 = e ; era mio

figlio, lui bellissimo e valoroso. Sono giunto sotto la mia reggia dopo aver
sconfitto tutti i pretendenti di mia moglie, i Proci, ho potuto abbracciare
Penelope, i suoi occhi e il suo calore mi erano mancati piu di tutto.

Testa di Odisseo del gruppo di Polifemo a Sperlonga.



Magda Bziouid



Telemaco si racconta

Sono solo. Sono solo adesso e lo sono sempre. Forse lo sono sempre stato. Vivo il
privilegio di essere un principe, sono figlio di un uomo coraggioso e di un sovrano
amato ma io non lo conosco, non conosco mio padre. Quando ero piccolo mi
facevano compagnia i racconti di chi lo conosceva: mia madre mi raccontava il suo
sorriso, la sua travolgente voglia di vivere, la sua capacita di coinvolgere chiunque
nelle sue imprese. Soprattutto mi raccontava I’amore che nutriva per noi e di quanto
dura sia stata per lui la partenza per Troia. Sognavo mio padre quasi ogni notte: gli
avevo dato le sembianze degli uomini della nostra isola poiché nulla ricordavo di
lui. Di notte affrontavo le onde con lui, mi insegnava i segreti del mare, mi insegnava
a pescare e mi portava sulle spalle cantando. Di giorno giocavo ad essere lui: con la
mia spada di legno uccidevo decine di nemici invisibili e guidavo schiere di soldati
fedeli e devoti. Mia madre faceva preparare le sue stanze come se stesse tornando
da un momento all’altro e faceva cucinare alle ancelle selvaggina e pesce fresco,
come piaceva a lui. Solo in inverno, nelle nostre sale, assieme al buio scendeva la
malinconia, e durante le lunghe sere tristi sentivamo una distanza che ci allontanava
a piccolo tratti, piccoli piccoli, ma inesorabili. Con il tempo mia madre ha cambiato
sorriso. Il suo sguardo si assenta, si spegne certe volte, deve aver cercato di
raggiungere il suo amato, invano. Mi parla sempre di lui, parliamo di lui la sera,
quando siamo soli, per non farci sentire. E* un argomento nostro, non siamo piu
sicuri che altri condividano con noi il desiderio del suo ritorno e quindi lo
riserviamo a quello spazio, al segreto. I nostri discorsi hanno perso 1’entusiasmo di
chi & certo del ritorno, si sono macchiati di piccole incertezze, poi € arrivata
I’angoscia di chi teme che tutto stia per andare perduto. Mia madre ¢ sola, anche lei
e sola anche se ha me, ma noi non ci bastiamo piu. Ha iniziato a ricevere timidi
approcci da giovani uomini speranzosi nella morte di mio padre per poter prendere
il suo posto. Col passare dei mesi questi si sono fatti piu arditi, addirittura prepotenti
e boriosi, fino a dimostrare apertamente le loro intenzioni. Vedo mia madre
temporeggiare, legata con un filo al passato e timorosa di precipitare in un futuro
senza futuro. Oggi un amico mi ha spinto a partire. A rompere gli indugi e a
riprendere in mano le sorti e la nostra vita. Vai a cercare tuo padre, mi ha detto,
parti. Partire. Affrontare il mare. Quella distesa d’acqua che per me rappresenta
gioco e ignoto. Subito questa possibilita mi ha spaventato a morte: prendere il largo,
mettermi al comando di una nave, del resto, pensavo, sono solo un ragazzo. Questa
sera pero, adesso che mi trovo seduto sul molo e guardo davanti a me, sento che il
mare mi attrae, mi chiama, mi lusinga e mi promette di portarmi da mio padre. Mi
sembra che il vento sussurri parole dolci, ricordandomi che io sono il figlio di
Odisseo e che il suo sangue, nelle mie vene, chiede di ricongiungersi a lui. L’idea
del viaggio smuove in me sentimenti contrastanti. Da un lato sento forte, fortissima
la paura, quello spettro che da sempre alberga nella mia pancia e mi ha tenuto legato
per tutta la mia fanciullezza; dall’altro lato sento crescere, forse per la prima volta,
un istinto di ribellione alla paura, la voglia di andare, di sfidare 1’ignoto, di trovare
mio padre. Si, voglio cercare il mio amatissimo padre, cercare nel suo sguardo la



meraviglia di trovare davanti a sé un
figlio diventato uomo, sentirmi
accarezzare i capelli come ho sognato
tutte le notti della mia infanzia. Ora
I’immagine dell’incontro di noi due
sovrasta la paura, domina ogni mio
pensiero cupo e mi spinge ad andare.
Riconoscera, in me, i tratti della sua
amata sposa? Si ricordera di noi? Ora
mi sembra di voler vivere solo per far
si che sia orgoglioso di me, per essermi
affidato alle onde pur di andarlo a
cercare; voglio suscitare il suo
orgoglio, voglio che mi presenti ai suoi
uomini: ecco Telemaco, mio figlio.
Forse non sono piu solo, non lo sono
mai stato e mai lo saro. Sono Telemaco,
il figlio di Odisseo e domani preparero
la mia nave, chiamerdo gli uomini piu
coraggiosi e mi affidero al Fato nella
speranza che mi conduca da mio padre.

Angela Cerullo




Nausicaa si racconta

- lo non sono pigra! Come osi tu, straniera, infamare me, principessa e futura regina
della terra dei Feaci? Come ti permetti di inquietare il mio regale sonno? Mi sproni
a lavarni, in un fiume, come se dalle mie fini ciocche dorate gia non si effondesse
un profumo inebriante di rose. E mi esorti a pulire le mie vesti, con quel tuo
stridulo cinguettio... esuberante fanciulla! Non riflettono forse i raggi del sole, i
miei abiti?

- Mi offrivo solo di aiutarti, per fare in modo che le abbia pronte al piu presto, mia
splendida principessa.

- Ah! Percio pensi che non abbia piu di una sola veste! 1o sono 1’eccelsa Nausicaa!
E tu, tu lurida sguattera, perché hai la presunzione di poter contare le numerose
vesti che il re Alcinoo mi ha donato il giorno che superai tutti con la mia voce
soave?

- Oh no, mia cara padrona, io ti sprono solo a presentarti da tuo padre per
domandargli un carro e delle mule che ti possano accompagnare al fiume...

- Mmm... ora me la racconti piu giusta: tu non riconosci il mio ruolo! Mi esorti a
chieder al re il permesso per un carro e delle mule, insinuando che non abbia il
diritto ad agire autonomamente. E non solo: pensi sia grassa, riluttante verso il
movimento, per questo che mi dici che ho bisogno di un carro per andare al fiume.
Ma lascia che ti dica che solo invidia € la tua, per le mie forme tanto voluminose
che neanche la dea Afrodite puo vantare!

- Va bene, mia signora, fai come ti pare!

- Vieni qui! Come osi parlarmi in questo modo? Ehi! Dico a te!

Finalmente giunge [’aurora: sembra turbata, lo sara stata giacché mi vedeva in

preda all'agitazione sul mio morbido letto. Aspetta solo che mi parli cosi dal vivo,

quella stupida serva, e le faro vedere io chi puzza davvero!

O ma guardala, arriva.

- Tu! Non ti basta rovinarmi la vita quando son sveglia! Pure quando dormo riesci

a logorarmi! Sei incredibile, Talia!

- Le nozze mia principessal! | Feaci bramano dalla voglia di farvi loro. Vi reclamano,

vi adulano e vi lodano come foste la Regina dell'Olimpo! E non vorrete certo

deludere i vostri corteggiatori!

- lo non ho bisogno di essere corteggiata da tali individui. Guarda come sono

morbide le mie guance, e che gambe slanciate e che occhi grandi e luminosi ho!

- Basta cosi, figlia mia! Non hai visto tutte quelle vesti sporche? Vai a lavarle al

fiume, insieme alle mie e a quelle dei tuoi fratelli.

- lo..Io...Ah! E va bene, padre!

Devo sempre fare tutto io in questa casa: i miei fratelli le vogliono piu profumate

del ciclamino, cosi da stregare le ragazze con cui danzano, mentre mio padre

pretende siano tanto narcotici da convincere il consiglio di guerra ad appoggiare

le sue idee. E poi bisogna sentirlo quando mi adula: “Donna! Solo tu sei capace di

stregare con tanta malia".

- Madre! Madre! Dove sarebbe il nettare degli dei? Questo cesto trabocca delle
pietanze piu comuni e patetiche — non che mi aspettassi altro da te - ma... aspetta:
cos'é questo odore misto di uva marcia e pelle sudicia di ovini che si nutrono delle
defecazioni dei servi che puliscono la loro stalla?

- Questo e un'otre di pecora, figlia mia, te I’ho preparato con le mie stesse mani.



Oh beati Numi! Si sara lavata le mani questa sciattona? Dovrei forse annusarle?
Ma ... forse e meglio evitare di mettere il piede nella fossa quando si sa gia essere
troppo profonda. La prossima volta al fiume vi portero mia madre, altro che le vesti!

Ma ora e meglio prendere le fruste e partire, sono curiosa di testare la robustezza

di queste ruote.

- Quella palla vale dieci volte un terzo della tua persona! Recuperala, incapace!

“La burla, il ridere”. Ma guardatela, Talia! Continua ad inciampare in loop nelle

radici delle piante sulla riva del fiume!

Ascoltate: un grido!

Guardate: corre!

Ridete: inciampal

“La burla, il ridere”.

Questa ragazza deve essere nata in un luogo arido, in un tempo di tempesta, in un

modo tutto fuorché normale.

- Che razza di infante sei, che ti metti ad urlare per una palla un po bagnata? O
quanto sei ridicola, Talia!l

- Principessa scappate finché siete in tempo!

Pure di allucinazioni soffre: se € vero quando si dice che non c'e limite al peggio...

O non sara forse che si sta riferendo a quella parodia mancata di leone che ci sta

scrutando senza un minimo di discrezione? Credera forse che siamo mucche? O

pecore? O cerve selvatiche? Magari € un leone acquatico, sempre che ne esistano.

Se staro qui ferma senza mostrare alcun timore magari se ne andra: di certo non

saro io a scappare di fronte a questa creatura. Attenzione, si muove! Ma perché si

copre le parti intime con un ramo? Non sa che gli animali non fanno del pudore un
problema?

- Oh somma dea Artemide, che abiti il vasto cielo...

Mio Zeus ma quella polvere che i pesci gli hanno lasciato su muso, zampe e peli

devono averlo rincitrullito. Che va delirando?

- Artemide mi chiami, ma ti sembra forse stia impugnando un arco? O che rifletta
soltanto la luce del sole senza brillare della mia stessa? O dove vedi, esattamente,
i cervi? Ti sembra per caso che questa palla abbia corna?

- Mi ricordi quel fusto di palma che vidi a Delo, una volta, durante un viaggio che
mi avrebbe portato cosi tante sventure.

- Io...? Tu? Come osi! Come puoi pensare che non sappia parlare, che non sappia
muovermi?

Perché ora mi fissa le ginocchia, cosa si accinge a far...

- Lascia stare le mie ginocchia, pazzo maniaco!

Ma guarda te se pure i pervertiti dovevo incontrare oggi!

- Dico solo beati tre volte tuo padre, tua madre e i tuoi fratelli che possono ammirare
un germoglio cosi bello danzare.

O ma quando é che finira di farneticare costui?

- Beati lo sono infinite volte, tanto infinite quanto le bazzecole che hai sparato in
qguesti pochissimi istanti. Per favore, caricatelo sulla zattera piu trasandata di cui
disponiamo e portatelo via, che di Dimonte una ne basta e avanza. E tu, incapace,
dagli una veste per amor divino, affinché copra la sua oscenita che persino te ha
spaventato!



Nausicaa, William
McGregor Paxton, 1937

Antonella Contu



Circe si racconta
E Chi, Se Non Circe?

Sono io, la donna piu bella che possa mai esistere. Sono io quella donna a cui
chiunque dovrebbe semplicemente inchinarsi, tale la mia grandezza e la mia maesta.
Sono io, colei che punira chiunque la pensera diversamente, e che verra considerato
uno sciocco, perché anche i ciechi possono capire la mia grazia senza vista e i sordi
senza sentire la mia voce, le mie soavi parole, la mia saggezza. Nessun uomo, nessun
animale, nessuno degli dei neghera questo fatto. Afrodite, preparati perché potresti
star avendo una seria contendente.

O forse no? Oh, forse sto esagerando. Si si, sto esagerando, e voi non mi conoscete
nemmeno, ma il mio nome sicuramente non vi sara nuovo. Come posso io, non essere
conosciuta? Sono Circe, la famosa maga. O dea Circe! C'e un po' di confusione su
quale dei due termini sia il piu giusto, ai giorni vostri, ma io immortale, magica, e
brillante sono comunque, e le etichette non hanno mai fatto a caso mio.

I miei genitori lo sapevano fin dal primo momento che sarei stata prova dello
splendore di mio padre, il grande titano Elios, caldo e possente, e prova ancora una
volta di cosa fanno i geni provenienti da una ninfa, e mia madre in fatto di bellezza
non ha niente da cui invidiare a nessuno. A volte, nella terra della mia isola Eea, mi
chiedo sempre che fine abbia fatto la mia cara mamma Perseide. E invecchiata come
una misera mortale? No, ma che vado a dire. Non é possibile, il solo pensarci mi fa
ridere. E invece, il resto della famiglia? Pasifae, sorella mia, stara ancora con quel...
Minosse? Era un uomo singolare. Figlio di un Dio, saggio re di Creta. Spero
vivamente che quella diceria del toro sia falsa, non voglio essere parente di una
donna cosi strana e cosi nefasta, cosi travolta dalla passione da commettere un gesto
simile. E che creatura terribile nascerebbe? Ah, dalla regia mi dicono che € meglio
continuare a parlare di me. Ed é vero! Ma cos'altro c'é da dire su di me, sulla mia
vita? In queste occasioni, penso che chiunque si trovi in imbarazzo, come se le cose
stranamente scomparissero dalla mente. Come se non fossi mai esistita, o che fossi
nata ieri.

Ora che ci penso, mi ci vorrebbe davvero l'aiuto di quell'uomo, quell'Odisseo, quel
sventurato naufrago...Un uomo davvero affascinante, non c'é dubbio. E aveva
davvero tanto da dire, a tutti poi! Ma forse la sua eloquenza é solamente una delle
tante ragioni che mi hanno portato a trattenerlo cosi tanto, un anno per precisione,
qui, con me. Aveva davvero tutto, e aveva me! Ma quando aveva tirato fuori la
spada, cosi furioso, quasi ridicolo, avevo gia intenzione di imbarcarlo. E io recitai,
recitai come un mortale non sa fare, come faccio con loro, e mii stupii e mi scostai.
Mi sentivo come una ragazza. Tutto si svolse come un ballo. Lui mi prese per i polsi,
alzo la voce, io divenni di tutti i colori, ma pallida. Mi aggrappai alle sue ginocchia
e dissi la mia battuta “Chi sei tu? da quale terra generato...” Poveretto, pensavo, lui
non sa quel che gli tocca. Era grande, ricciuto, un bell’uomo. Che stupendo maiale,
che lupo, avrebbe fatto. Una gran bella compagnia per il resto della sua ciurma nel
palazzo. Ma da umano, faceva piu compagnia a me. lo non ho nessun interesse in



animali come quella snaturata di Pasifae! Ah, sono davvero una stupida. Qualche
volta dimentico chi sono. E allora mi divertivo con lui, come se tutte queste cose
avvenissero ai grandi, agli Olimpici, e avvenissero cosi, inesorabili ma fatte di
assurdo, d’improvviso. Quello che mai prevedo ¢ appunto di aver preveduto, di
sapere ogni volta quel che faro e quel che dird e quello che faccio e che dico diventa
cosi sempre nuovo, sorprendente, come un gioco, come quel gioco degli scacchi che
Odisseo mi insegno, tutto regole e norme ma cosi bello e imprevisto, coi suoi pezzi
d’avorio. Lui mi diceva sempre che quel gioco ¢ la vita. Mi diceva che ¢ un modo
di vincere il tempo. Troppe cose ricordo di lui. Non lo ho fatto maiale né lupo, I'ho
fatto ricordo. Non ha che questo di immortale. Il ricordo che porta e il ricordo che
lascia. Nomi e parole sono questo. Davanti al ricordo sorridono anche loro. Una sera
mi descrisse il suo arrivo in Eea, la paura dei compagni, le sentinelle poste alle navi.
Mi disse che tutta la notte ascoltarono i ringhi e i ruggiti, distesi nei mantelli sulla
spiaggia del mare. E poi che, apparso il giorno, videro di la della selva levarsi una
spira e che gridarono di gioia, riconoscendo la patria e le case. Queste cose mi disse
sorridendo, come sorridono gli uomini, seduto al mio fianco davanti al camino. Disse
che voleva scordarsi chi ero e dov’era, ¢ quella sera mi chiamo Penelope. Lui mi
chiese di cantare, e io cantai. Ma la mia voce rauca gli ricordo sua moglie, quella
donna con cui sorride, ma con la quale aspetta la morte, cosa che fa davvero tanta
paura agli uomini. E quella sera, mi chiamo Penelope, tenendosi il capo fra le mani.
Ed e stata la prima volta che mi sono sentita mortale, abbassando lo sguardo fissando
la mia sorte. Non risi piu, almeno quella notte.

“E allora perché farlo?” mi chiese, camminando verso il mare. E anche i suoi
compagni piangevano, e lui mi indico delle rondini nere, come i miei capelli, come
i miei occhi, come l'agnello nero, il suo dono da parte mia, dopo il mio corpo.
Vedendo le rondini, mi disse “Se ne vanno anche loro. Ma loro non sanno quel che
fanno. Tu, signora, lo sai”.

Silvia Denti




Elena si racconta

Ratto di Elena, Sebastiano Ricci, 1700-1710, olio su tela

E da pit di mille anni che si parla e si sparla di me. Elena dalle bianche braccia,
Elena dai bei capelli, Elena funesta, Elena e tutti i suoi beni. Mi si attribuisce
la responsabilita di aver scatenato una guerra, la guerra di Troia. Sono figlia
di Zeus, il mio stesso padre mi attribui questa colpa fin dalla nascita,
chiamandomi Elena, che significa rovina di navi, rovina d’eroi, rovina di citta,
il mio destino era gia segnato, non poteva che essere cosi. In tutta I’Ellade si
parla della mia bellezza, si dice che sono la donna piu bella del mondo. Del
poco che ho avuto, del molto che ho perso, gia gli aedi fanno racconti. Racconti
bugiardi. Loro non c'erano, io si. La mia rinomata bellezza é stata il fardello
piu pesante da portare nella mia tormentata vita, non un dono, ma uno schermo
che haimpedito alle persone di guardare attraverso i miei occhi per raggiungere
il mio cuore. Nessuno si € mai preoccupato di chiedermi cosa realmente
desiderassi o provassi.

lo sono una sposa rapita, rapita da Paride: potevo davvero scegliere? Potevo
davvero scegliere di restare con mia figlia, nella mia casa, con mio marito, con
la mia famiglia? La mia storia non & tanto diversa da quella di Criseide figlia
di Crise, sposa di Minete, rapita dal potente Agamennone e da quella di
Briseide che appartiene ad Achille. Agamennone rifiutandosi di restituirla al
padre Crise, scatena 1’ira di Apollo che colpisce gli Achei decimandoli. Per
tutti Briseide e Criseide sono delle vittime, perché io non sono considerata
come loro? Sono vittima prima della dea Afrodite, che baratta il mio amore



per uscire vincitrice da una disputa; poi di un uomo, Paride, che con parole
mielose mi convince ad abbandonare la mia patria, il mio sposo e mia figlia.

Durante la guerra, Ares mi ha obbligata ad assistere al duello che Paride e
Menelao combatteranno per me e¢ “per i miei beni”, come spesso si usa dire
quando si parla di me, come se non ci fosse differenza tra la mia persona e le
mie ricchezze. Mi avvolgo in veli bianchissimi e silenziosamente piango e mi
avvio accolta dai bisbigli malevoli degli anziani che mi definiscono “la rovina
nostra e dei nostri figli”. Solo mio suocero Priamo mi consola ¢ mi chiede di
sedermi accanto a lui e mi dice che io non ho alcuna colpa, e che colpevoli
sono gli dei che hanno scatenato loro la guerra. Quando Menelao sta per
uccidere Paride la dea Afrodite lo salva e mi costringe a giacere con lui nel
talamo nuziale minacciandomi di “mala morte”. lo avrei preferito morire di
morte crudele piuttosto che seguire Paride. Mi consumo nel pianto, e nella
vergogna dell’infamia legata al mio nome. Avrei voluto essere sposa di un
uomo migliore ma gli dei hanno scelto questo destino per me, costretta ad una
vita da schiava, senza amici e odiata da tutti. L’ orgoglio spartano mi impedisce
di amare un uomo tanto codardo da dover essere salvato con ’espediente della
nebbia. La mia volonta, pero, non & abbastanza forte per poter affrontare un
simile avversario, una dea. Quella stessa dea che mi ha sacrificata. Sono
costretta ad ubbidire al volere di Afrodite, sono costretta a dividere il talamo
con Paride, sono costretta a vivere una vita indegna e piena di dolore
consapevole che tutte le donne di Troia parlano male di me.

Accuso Paride per la sua debolezza, un tempo mi ammaliava parlandomi della
sua potenza e della sua forza in battaglia, vantandosi di essere superiore al mio
sposo Menelao. Capisco ora I’inganno e la natura incantatrice delle sue parole,
perché resta a casa mentre gli altri combattono una battaglia scatenata a causa
del suo capriccio per me, e periscono, cosi come perira il suo valoroso fratello
Ettore. Il mio carissimo cognato, da cui non ho mai udito una parola cattiva o
un’offesa, che mi ha sempre difeso dalle critiche delle cognate o della suocera,
e che e stato I’unico mio amico nella vasta Troia: tutti gli altri hanno orrore di
me.

Gli eroi sono belli ma la loro bellezza e anche garanzia di valore, per me non
e stato cosi, la mia bellezza é stata usata come pretesto per saziare la sete di
potere e di conquista degli uomini e degli dei. Gli dei mi hanno regalato
meravigliosa bellezza, il fato ha deciso tutto il resto. Neanche per Paride €
stato cosi, credevo fosse un uomo valoroso per la sua bellezza, e invece non
ha né coraggio né forza nel cuore. Ho pagato a caro prezzo il mio errore.

Ecco quello che sono diventata, una cagna, malvagia e aborrita, ma il mio cuore
gioisce, perché ormai s’e rivolto a tornare a casa

Ferruccio Ferrandu



Agamennone si racconta

“Ma come si puo essere cosi insolenti con
Agamennone, figlio di Atreo, Re di Micene e capo
dei valorosi Achei, giunto a Troia per vendicare
1’onta subita da mio fratello Menelao...”

“Mai 1’avessi fatto”! Il Dio Apollo “protettore di Ilio
dalle alte mura”, ha scatenato wuna terribile
pestilenza per vendicare Crise, suo sacerdote a cui
non avevo torto manco un capello!

Crise e venuto a comprare la liberta di sua figlia Criseide, offrendomi denaro e
ricchezze di ogni genere, ma io indispettito 1’ho cacciato di malo modo;

Migliaia i soldati Achei, cosi forti e valorosi, sono morti, falcidiati dalla pestilenza
che sopraggiunse sul campo cosi nefasta e straziante.

Pensavano forse che io, capo dei Greci avessi dovuto rinunciare al mio premio, dopo
averli garantito fama eterna con questa guerra?

,7'

Tutti gli Achei mi hanno accusato di questa carneficina: “ingrati, insolenti

Vedendo in che condizioni versava il campo, “Ahime, ho dovuto rinunciare al mio
premio per placare 1’ira di Apollo alla condizione di avere in cambio, come segno
di generosita per aver salvato i miei soldati dalla piaga divina, la serva di Achille
Briseide.

“Sfrontato quel giovanotto”! “Ma come osa sfidare il suo capo”?

Quello stolto, ha osato insultarmi davanti a tutti gli Achei mettendomi in ridicolo
davanti ai loro occhi. Ho provato a difendermi insultandolo anch’io e minacciandolo
che mi sarei preso la sua serva con o senza la sua approvazione.

Sbagliai. Non ho fatto altro che alimentare 1’ira che in cor suo gia covava e,
guardandomi sdegnosamente, ha sguainato la spada e con tono minaccioso Ssi
preparava ad avventarsi su di me. Per un attimo ho temuto il peggio ma,
improvvisamente, cambia atteggiamento come se una divinita avesse interceduto a
mio favore fermando la mano sacrilega di Achille.

Dopo aver gettato 1’arma a terra, continuava rabbiosamente ad insultarmi: “Tu,
vestito di spudoratezza, avido di guadagno, un acheo come puo volerti obbedire o
marciare o combattere con forza contro i guerrieri? non ricevo un dono pari a te,
quando i Greci gettano a terra un paese popolato dai Teucri.”

“Anche se sei il piu valoroso tra gli Achei, non ho bisogno certamente di te per
vincere questa guerra...” Anche se in cuor mio sapevo che non era cosi.

Matteo Floris



Penelope si racconta

Nostalgia

“Il cielo grigio intenso dava al mare un colore scuro. Il suono era assordante,
I’infrangersi violento delle onde contro la scogliera creava enormi quantita di
schiuma che quasi m’impedivano la vista. Udivo le tue grida d’aiuto, ma ero
pietrificata, non potevo muovermi per prestarti soccorso. Ero impotente davanti a
quello strazio.

Mi svegliai di soprassalto, tremolante e sudata fradicia, nelle mie orecchie
riecheggiavano ancora quelle urla di dolore e potevo sentire il mio cuore premere
per uscire dalla cavita del petto.

In seguito a svariati tentativi di riaddormentarmi chiesi di preparare per me un
bagno. Immersi il mio gelido corpo nell’acqua calda; ci vollero piu di due ore per
schiarire i miei pensieri. Dopo essermi asciugata indossai il peplo che la saggia
Euriclea aveva ordinatamente disposto sul letto, e seguendo i suoi preziosi consigli
mi recai nei giardini sul retro per prendere un po’ d’aria.

Il sole era gia alto nel limpido cielo, percepivo sul volto e sulle braccia il calore dei
suoi raggi che facevano brillare il prato. | fiori variopinti ricoprivano le aiuole
creando un magnifico gioco di colori. Andai a sedermi sotto la vecchia quercia dove
mi raccontavi avvincenti storie, e guardai 1’orizzonte. Ho trascorso gli anni
immaginando 1’apparire della nave dalle bianche vele, si accendeva cosi in me la
fiamma della speranza, non potevo arrendermi, abbandonare i miei doveri di moglie,
dovevo essere forte per mio figlio, onorare mio padre lIcario e proteggere la mia
casa.

Mio amato, nonostante mi sforzassi sentivo la tua mancanza ogni giorno, il tuo
ricordo era per me una carezza al cuore che subito si tramutava in una forte e
dolorosa stretta. Saperti lontano da casa era come la violenta pugnalata del piu forte
degli Achei, le giornate erano vuote e il mio animo tormentato piangeva per te ogni
notte.

Ho avuto grande paura per te, per me e per il nostro Telemaco. Ho temuto per il
futuro della nostra Itaca e ho tentato con astuzia di proteggerla dall’arroganza dei
Proci. Questi chiedevano la mia mano e aspiravano a impossessarsi del tuo glorioso
ruolo, erano dei parassiti e rimasero qui per anni ad approfittarsi della mia ospitalita,
delle abbondanti ricchezze della reggia e del servigio delle mie ancelle. In molti si
sono lasciati trasportare dalle loro storie e ingiurie nei tuoi confronti. Ricorda bene
che quei pochi rimasti fedeli a te lo saranno per sempre. Il primo che si schiero a
tuo favore € sempre stato tuo figlio che tanto ti somiglia e di cui ora forse vorrai
conoscere la storia.

Gli parlai di te dal giorno in cui nacque, ogni notte prima di dormire raccontavo lui
le tue imprese e le tue grandi virtu di uomo. Si dimostro subito un bambino forte e
coraggioso, si aggirava per la reggia con i bastoni in mano simulando contorti duelli
e gridando con orgoglio di essere il figlio del valoroso Ulisse. Durante la mattina
insegnavo lui cosa dovesse sapere sul suo futuro regno, gli ho mostrato la bellissima
Itaca e 1’ho fatto istruire da illustri maestri. Nel pomeriggio invece lo mandavo ad



allenarsi nell’arte della spada poiché crescesse sano, forte e abile come suo padre.
Un grande aiuto mi fu dato dal nobile Mentore che come ti aveva promesso, ci aiuto
e si prese cura di noi in questi difficili anni. Telemaco non smise mai di aspettarti,
in te ha sempre riposto grandi speranze e fiducia, chiedeva tue notizie o informazioni
a chiunque incontrasse fino a che un giorno, quand’ormai era cresciuto, decise di

partire per venirti a cercare.

Anche se assente, sei stato per lui, come per molti, un esempio, una guida, una fonte
d’ispirazione. Talvolta piangendo mi diceva che avrebbe preferito averti a casa, che
avrebbe voluto scegliessi 1’amore per un figlio alla gloria della battaglia, ma quando

poi tornava in seé chiedeva
perdono agli Dei per averti
offeso e giurava di impegnarsi
affinché tu potessi essere
orgoglioso di lui.

E ora che finalmente sei a casa
potra mostrarti tutto cio che ha
imparato.”

Poco dopo il racconto
Telemaco entro nella stanza. |
tre si guardarono, e gli occhi si
riempirono di lacrime. Le
emozioni travolsero i loro
cuori e insieme si strinsero in
un abbraccio. Quel tanto
desiderato abbraccio che per
vent’anni diede loro la forza di
andare avanti.

Maria Fronteddu

Penelope (1864)
John Roddam Spencer Stanhope (1829-1908)
olio su tela, 107 x 81 cm



Ettore si racconta

Stavo sotto le porte Scee, mentre i miei compagni Teucri si rifugiavano dalla furia
omicida di Achille. Rimasi da solo sotto le mura di Ilio, con i miei genitori, Priamo
glorioso e la regina Ecuba, mi imploravano di desistere dall’affrontare un avversario
tanto piu forte. E gia giorni prima la mia cara Andromaca mi aveva pregato di non
scendere in campo, di rimanere in vita e fare da padre al piccolo Scamandrio. E
nient’altro al mondo avrei voluto se non questo, di vedere il mio figliolo conteso
dalle fanciulle e diventare grande e forte da meritare [’appellativo di Astianatte, che
I troiani gli avevano dato. Se non che il fuggire dal campo di battaglia mi avrebbe
reso un disertore, e nulla ¢’¢ di piu vergognoso che il nascondersi dal nemico, tanto
che non mi sarei pitu meritato di stare di fronte al grande Priamo e ai troiani tutti.
No, troppe volte gia avevo evitato lo scontro con il Pelide Achille: lo avrei dovuto
affrontare quel giorno, anche a costo della vita. Ma ecco, quando lo vidi correre
nella mia direzione, grande e furioso che pareva un nume, il mio coraggio e la mia
volonta d’un tratto svanirono, e corsi tanto veloce che neppure il pi¢ veloce riusci
a raggiungermi, per quanto non riuscissi a seminarlo. Cosa mi era saltato in mente?
Davvero la gloria era meglio dell’amore di una moglie, dell’affetto di un figlio,
della dolcezza di un padre? Dentro di me erano in lotta la paura di deludere 1’intera
citta e di essere additato da tutti come vile, e la paura di non vedere mai piu i miei
cari. Tre volte feci il giro delle mura d’Ilio con il terrore in corpo, quand’ecco che
vidi alle porte Scee Deifobo, che tra tutti i principi di Troia miei fratelli mi era piu
caro. Gli andai incontro e questi mi disse: -Oh fratello, gia troppo costui ti incalza
e tu gli fuggi. Orsu dunque, affrontiamolo assieme.- La presenza di mio fratello mi
ridiede coraggio, sentivo che con lui al mio fianco avevo ancora una speranza.
Aspettai quindi il Pelide per affrontarlo, ma prima che il duello cominciasse gli
proposi un patto: che chi avesse vinto avrebbe avuto rispetto del corpo, e che lo
avrebbe ricondotto alla famiglia. Ma rabbioso rispose il divo Achille, che non vi
sono patti tra uomini e leoni, ne tra pecore e lupi. Oramai la paura mi aveva
abbandonato, per far spazio ad un sentimento di rabbia, all’idea che i miei sventurati
genitori non avrebbero potuto piangere sulla tomba del loro figlio, e che io mai avrei
potuto accedere al regno di Ade senza aver ricevuto una degna sepoltura. Achille
scaglio verso di me la lancia possente, che schivai. Tirai quindi la mia, che non
sbaglio il colpo, centrando in pieno lo scudo di Achille, il quale pero devio I’asta

senza subire danni, essendo una prodigiosa opera del dio Efesto. Lo scontro era



palesemente shilanciato in mio sfavore, quello che stavo affrontando era un semidio
al limite dell’immortalita, ma andai avanti. Chiamai Deifobo perché mi desse
un’altra lancia dalla punta lucente, ma non ottenni risposta. Mi voltai quindi, € non
vedendolo compresi di essere stato ingannato dalla dea Atena, mentre il Pelide
Achille di nuovo impugnava la sua asta. Allora si, capi che il mio destino era
segnato: ché se un tempo avevo il favore di Zeus e del suo splendente figlio Apollo,
ora questi mi abbandonavano, poiché le Parche avevano gia intessuto la mia fine in
questo duello. Pensandoci bene, gia sapevo da tempo che il mio destino era segnato,
da quando uccisi il valoroso Patroclo egli predisse la mia morte. Ma non per questo
mi arresi, anzi: la mia fine sarebbe stata una fine gloriosa, avrei combattuto com’¢
dovere di un capitano di Troia e mai si sarebbe potuto, dire dopo la mia morte, che
Ettore condottiero dei Teucri aveva dato prova di vilta in battaglia. Sguainai quindi
la spada e gli corsi incontro furioso assaltando 1’acheo, e lui fece altrettanto. Segui
un acceso scontro, nel quale nessuno dei due riusciva a colpire 1’altro, quand’ecco
che il pi¢ veloce, conoscendo I’armatura che gli era appartenuta e che avevo sottratto
al corpo di Patroclo, colpi dove ero scoperto trafiggendomi il collo con 1’asta
possente, ma senza privarmi della voce. Lo pregai ancora, con le ultime forze, di
restituire il mio corpo ai miei familiari in modo da poter ricevere gli onori funebri,
ma rifiutd ancora e anzi, disse che del mio corpo avrebbero banchettato i cani. Cosi,
prima di esalare 1’ultimo respiro, predissi la sua morte: sarebbe stato colpito al suo
punto debole da una freccia scagliata da Paride e guidata dal dio Febo. Detto cio, la
mia anima scese agli inferi, aspettando sulla riva del fiume Acheronte, senza due
dracme per pagare 1’oscuro traghettatore. E passato un po’di tempo dalla mia morte,
non so bene quanto, é difficile capirlo qui. Ma ora che son morto tutto mi e chiaro:
in quel mondo, fatto di dei ed eroi, ero io I’unico uomo. Non ho mai desiderato la
gloria, cio che mi spingeva ad agire era solo il dovere che avevo verso la patria, e
tutto cio che ho fatto 1’ho fatto con le mie sole forze. E del resto non mi importa piu

nulla ormai, cio che conta e che ai miei doveri ho adempiuto.

Mauro Fronteddu



Patroclo si racconta

Patroclo, I’ombra dell’eroe

E Patroclo si lancio sui Troiani
meditando rovina, si slancio per tre
volte, simile ad  Ares ardente,
paurosamente gridando: tre volte
ammazzo nove uomini. Ma quando alla
quarta balzo, che un nume pareva, allora,
Patroclo, apparve la fine della tua vita.

Accadde tutto in un attimo. Ero sempre
stato un po’ inorridito dalla morte,
soprattutto in guerra, perché si trattava di
quella morte violenta, senza umanita, che ti porta via in un attimo. Ed & per questo
che 10 stesso ero sorpreso dalla mia bravura nell’uccidere. Passavo da un Troiano
all’altro, senza farmi tanti problemi, mi sentivo potente, forte, senza timore, come
un vero eroe. Per la prima volta non ero I’ombra di Achille, non ero il suo migliore
amico, né il suo compagno d’armi ¢ nemmeno il suo amante. Ero semplicemente io,
Patroclo. Ma la sensazione duro meno del previsto. Un secondo ero in piedi, pronto
ad attaccare un altro gruppo di uomini, per evitare che fossero loro i primi ad
uccidermi, ma neanche un battito di ciglia dopo, un colpo alla schiena, e io
scivolavo, 1’elmo cadeva, 1’asta si rompeva, [’armatura si slacciava e cadevo inerme
a terra. Furono soltanto pochi istanti, ma mi sembro di rivivere tutta la mia vita.
Innanzitutto pensai a mio padre, Menezio, re di Opunte, era stato lui a darmi il nome,
il cui significato ¢ “la gloria del padre”, ma non penso di averlo mai reso orgoglioso
di me. Era stato lui a cacciarmi dalla mia citta e a mandarmi a Ftia, dopo quello
stupido incidente, che aveva pero causato la morte di un uomo. Ero solo un bambino,
ma ero stato reputato colpevole in ogni caso, e cosi avevo trovato rifugio presso il
palazzo di Peleo. Era li che avevo conosciuto Achille. Il mio cuore batteva ancora
quando pensai a lui, ma essere a conoscenza del dolore che avrebbe provato con la
mia perdita, mi fece morire in quell’istante. Sapevo che mi avrebbe vendicato, lo
sapevo, ne ero sicuro. Lo speravo, avevo dei dubbi. Non ne ero certo. Ero a terra,
una lancia mi passo attraverso. L’istante dopo Euforbo, lo stesso ad averla lanciata,
I’aveva gia sfilata. Avrebbe potuto uccidermi in quel momento, ma non lo fece.
Avevo la testa troppo piena di pensieri perché mi importasse. Mi spostai di un poco.
E se ad Achille non fosse mai importato davvero di me? D’altronde non sono mai
stato un eroe, anche se a volte mi sono sentito tale. E adesso, 1’unica volta che mi
sono reso utile, sto morendo, senza aver concluso niente. Non né vale la pena di
vendicare uno come me. Sono piu grande di lui, ma sono minore in fatto di coraggio,
bellezza e virtu. Quando sapra della mia morte pensera che sono una delusione.
Penso sia il dolore a farmi pensare queste cose, Achille ci tiene a me, me lo ripete
sempre. E se fossero solo bugie? | miei pensieri vengono interrotti da Ettore, mi
salta sopra e mi trafigge il ventre con la lancia. Il figlio di Priamo parla, dice che
non sono riuscito nel mio intento, non ho conquistato Troia. Non lo ascolto, sono
solo suoni che escono dalle sue labbra. ‘Achille, per forte che sia, non ti potra
proteggere’. Ha ragione, non mi ha protetto, ma ¢ tutta colpa mia, sono stato io ad
accettare di indossare la sua armatura. Non mi ha obbligato a combattere, ad
uccidere, ad essere qui adesso, & mia la colpa, solo mia. Le frasi escono dalla mia
bocca, non sono sicuro se proferisco le parole o sono solo i miei pensieri. Gli dico




di non vantarsi, ha avuto 1’aiuto degli dei, Zeus e Apollo. Si, ora ha senso, sono
stati loro a togliermi 1’armatura, e poi ¢ stato Euforbo a colpirmi con la lancia. E
ora Ettore mi colpisce per terzo, mentre io rimango in vita. Achille sara felice di
sapere che ho difeso il suo onore, ho detto ad Ettore che mi vendichera, adesso sono
sicuro che lo fara. Continuo a parlare. O forse sto in silenzio. Sento solo parole su
parole su parole. Sara Ettore a parlare? O saranno gli altri guerrieri? Rumore.
Chiasso. Urla. E poi, silenzio.

Aurora Medde



Calipso si racconta

Odisseo abbandona /’isola di Ogigia in seguito all’intervento di Ermes,
inviato da Zeus con il compito di convincere Calipso a lasciarlo partire.

Se ne sta davvero andando...no, non é vero, non sta andando via e solo un
sogno, frutto dell’immaginazione, dai Calipso svegliati, torna alla realta,
e ovvio che sia solamente un incubo, non pud andare via sul serio.
Secondo te pud veramente rinunciare a vivere con una come te, cosi bella
giovane e immortale in luogo cosi meraviglioso preferendo Penelope e
Itaca a te, ovvio che no...

E invece si.

Se questa e realta io sto vivendo un incubo.
Odisseo sta davvero andando via.

Lui e la sua zattera oltrepassano 1’orizzonte, procedendo verso I’infinito,
e lo spazio che separa me e lui in questo preciso momento e fatto di
meravigliosi ricordi, un susseguirsi infinito di attimi che tornano nella
mia mente, che fanno sorridere il mio cuore.

Non pensavo lo avrebbe fatto veramente.
Non pensavo mi avrebbe abbandonato.

L’uomo a cui ero disposta donare I’immortalita pur di star con lui per
I’eternita sta dolorosamente andando via da me.

Sento come se dei fili che hanno legato per tutto questo tempo il mio cuore
con il suo si stiano spezzando e mi stiano lentamente lacerando il cuore.
Ma perché, cosa ho fatto per meritarmi questo?

Ho dato lui tutto 1’amore che avessi potuto dare a una persona, ho
condiviso con lui la mia isola, la terra piu bella che lui potesse aver mai
visto, ho cercato di non fagli mancare nulla, ho dato lui persino il nettare
e I’ambrosia, il cibo degli dei e lui mi ringrazia con questo.

Cosa ho sbagliato?

Puo lui veramente preferire a me, Calipso, ninfa, bella, immortale, figlia
di Atlante la noiosa mortale quale e Penelope, il cui nome significa
anatra...



O forse non sono cosi meravigliosa come dicono? o forse sono stata io ad
aver innescato la sua voglia di tornare a Itaca? 1’ho fatto annoiare, si, €
sicuramente stato cosi, avrei potuto stare con lui anziché tessere la tela,
non gli ho dedicato abbastanza tempo.

Ma ora cosa faccio.

Adesso, se seqguissi il mio cuore, dovrei andare da lui, e ritentare per la
millesima volta di convincerlo a stare qui con me ma sono consapevole di
non poterlo obbligare, per il mio bene non posso continuare a vederlo
infelice, a rovinargli la vita, come il suo comportamento mi fa pensare
che io stia facendo.

E’ tutto cosi assolutamente irreale che non riesco a capacitarmene.

Ma no Calipso, non é giusto tu abbia i sensi colpa, assolutamente no.
Dico, chi é lui per rovinare i miei giorni e riempire la mia mente di
angoscianti e malinconici pensieri.

Non devo piu pensarci, non devo sprecare un altro minuto del mio tempo
a pensare a lui, e andato via, bene.

Ha preso questa decisione.

Ho cercato troppe volte di convincerlo a rimanere con me, adesso basta,
ha deciso lui di lasciare la terra piu sicura e meravigliosa che ci possa
essere e andare incontro alle tante pene che gli e destino patire prima di
giungere in patria e sono certa si pentira, rimpiangera il fatto di non essere
rimasto qui.

Rimpiangera tutto appena vedra cio che lo aspetta a Itaca, si, certamente
non gli fara piacere avere a che fare con un centinaio di Proci al suo
ritorno.

Ma perché domina in me un sentimento di odio e disprezzo per
Odisseo?d’altronde non migliorera certo la situazione avere questo nodo
alla gola, né portera in me un qualcosa di positivo.

Poiché lo amo devo augurargli il meglio, devo essere contenta che torni a
casa sano e salvo e possa riabbracciare sua moglie e suo figlio dopo le
numerose disgrazie e avventure che ha dovuto affrontare, quell’uomo
ricco di astuzie.

Ma e piu forte di me, in questo momento non riesco a pensare a lui felice
e disposto ad affrontare ancora numerose peripezie pur di tornare nelle
braccia della sua amata, che purtroppo, vorrei sottolineare, non sono io.



Ah, ma se Penelope sapesse che e stato con me per sette anni mentre lei
lo aspettava pazientemente di certo non lo accoglierebbe a braccia aperte,
no, certamente no.

Ma ora cosa faccio, non posso piu dirgli nulla, e troppo lontano, le mie
urla o un mio richiamo adesso si disperderebbero nell’aria.

E’ andato via.

Me la dovro cavare da sola.

Non mi rimane che una parte di lui impressa nel cuore e nella mente e un
altra, cio di cui avrei voluto parlagli se fosse rimasto con me.

Dentro me sta nascendo 1’unica cosa che mi potra per sempre legare a lui,
che io amerd per sempre, che sono certa guarira le ferite nel mio animo
lasciate da Odisseo, Ausone.

Gianna Patteri




Andromaca si racconta

Vedete gente, il mio amato
Ettore si reco da me prima di
affrontare il piu forte eroe

acheo, Achille. Egli come ultima
volonta desiderava incontrarmi,
insieme a nostro figlio, il
piccolo Astianatte.

Mi trovavo presso le porte Scee.
Lo vidi arrivare e lo chiamai per
nome. Si rivolse a me con dolci e confortanti parole, dicendomi: “Andromaca, mia
dolce sposa”.

lo pero, avevo sentito tutto. Gli chiesi, quasi supplicandolo, di non lasciarmi, il mio
animo non era pronto a questa perdita. Avevo le lacrime agli occhi ed ero sopraffatta
da un senso di dolore che nessuno poteva colmare. Com'egli si accorse di tale dolore
mi incoraggio a non piangere.

Ero delusa, confusa. Gli dissi: “Perché tu, sempre tu? Che vada Paride a bruciare le
navi di Greci. Non capisci che sara la tua stessa audacia a perderti?”

Non volevo che il mio piu grande amore e il mio compagno di vita sfidasse il fato.
Cercai di farlo riflettere sul destino mio, sua moglie, e di Astianatte, suo figlio.

Il mio caro Ettore mi rassicuro dicendomi che in ogni momento della giornata
pensava a noi due, alla sua famiglia. “Anche in mezzo alle battaglie piu difficili,
alla mia donna forte e amorevole e che io amo tanto, resto pensando” disse.
Risposi che io in questi momenti sarei rimasta sempre sola, vivendo nella paura che
non potesse tornare. Sospirai. Gli chiesi dunque se amasse a tal punto la patria che
non...

mi interruppe e non mi permise di pronunciare quelle parole.

Mi disse che egli non amava vedere uccisi tutti questi soldati ma che non aveva
possibilita di scelta. Se non li avesse uccisi, essi avrebbero ucciso lui, me e tutta la
nostra famiglia. Continuo dicendo che il suo destino era quello di combattere. Allora
piu che mai aveva bisogno del mio aiuto e del mio coraggio.

Come non poteva deludere la patria, cosi io allora non potevo deluderlo.
Frastornata da innumerevoli emozioni, mi gettai fra le sue braccia. Uno dei giorni
seguenti mi chiese di seguirlo. Mi portdo nei sotterranei di un qualche edificio
sconosciuto.

Muniti di tirso percorremmo una sorta di galleria. Confusa chiesi dove mi stesse
portando. Proseguimmo lungo le scale e arrivammo a una porta. Ettore mi chiese se
fossi capace di arrivare fino a questa porta e feci cenno di si con la testa. La apri e
disse: “Andromaca, mia sposa, la prossima volta che ci vieni, prosegui lungo la
galleria che ti ritrovi davanti, non puoi perderti, va sempre avanti. Alla fine ti
troverai in un fiume. Seguilo finché non arrivi al Monte Ida”.

Chiesi perché mi stesse dicendo tutto questo, per quale motivo. Egli rispose con le
parole piu dolorose e pungenti che il mio animo potesse udire: “se 10 muoio, non so
quanto Troia resistera, e se i Greci arriveranno in citta, questa sara la fine.
Uccideranno gli uomini, getteranno i bambini dalle mura, mentre le donne saranno




le loro schiave. Tutto questo sara peggio della morte” disse. Il mio uomo cercava
di prepararmi a cio che sarebbe successo, pensai.

Mi disse che voleva che io prendessi nostro figlio, Astianatte, e che lo portassi qui.
Dovevo radunare quante piu persone fosse possibile e che poi andassi via da quel
luogo, e che fuggissi lontano.

Feci nuovamente cenno di si con la testa, con gli occhi gonfi di lacrime. Mi disse
che aveva ucciso un ragazzo quel giorno. Era giovane, troppo giovane.

Gli accarezzai il viso e andai via.

Qualche tempo dopo, mi recai sul campo di battaglia, dove si sarebbe tenuto lo
scontro fra Ettore e Achille. Avevo in braccio nostro figlio. Quando lo vidi arrivare,
glie lo mostrai. Egli si guardo intorno, si rivolse a coloro che si trovavano sul campo
dicendo: “amici miei, mi guardate come se andassi a morte certa. Non mi fate animo”.
“Leggete il timore sul mio volto?” chiese.

Nessuno oso0 fiatare. Ettore si allontano e si preparo per lo scontro finale.

Si aprirono le porte dunque. Ettore sedeva su un carro trainato da due cavalli.
Indossava una lucente armatura e un elmo dal crino dorato.

Al mio fianco si trovava un uomo dai capelli grigi e la pelle abbronzata, che ordino
che si aprisse la porta e che venisse chiusa quando Ettore fosse entrato.

Udi un’altra voce: “si apra la porta!”

Cosi fu. Achille si rivolse a lui dicendo: “Degno fratello di Paride, torna anche tu
fra le braccia della tua donna!”

Ettore si pose difronte al suo avversario e entrambi scesero dai carri. L'uno pian
piano si avvicino all'altro, passo dopo passo sempre di piu. Passo un uccello sopra
le loro teste, cosi Achille disse: “Ettore, tocca a te. Non interpreti il segno divino?”
Ettore avanzo nuovamente e scaglio la prima lancia. Achille pero la frantumo con il
suo scudo.

Dietro di Ettore c'era un albero, simile a quello dove Patroclo era stato ucciso.
Achille scaglio una delle sue lancia e si conficco nel tronco dell'albero. “Li morirai
anche tu, ma dopo una lunga agonia, cento volte piu lunga della sua” disse Achille.
Inizio cosi un vero e proprio duello, a colpi di lance e spade. A causa di un colpo
fatale, lo scudo di Ettore si ruppe ed egli decise di gettarlo sul terreno. Achille fece
lo stesso e si ritrovarono quindi in un duello privo di scudi.

Una lancia entro nel torace del mio povero uomo, che cadde per terra esanime.
Venni invasa da un sentimento di dolore e di sconforto per la perdita del mio piu
grande amore.

Il mio viso si riempi di lacrime e la mia pelle impallidi. Da quel giorno, niente nella
mia vita aveva piu senso, e l'unica cosa che mi rimase di lui era nostro figlio,
Astianatte, che ancor oggi non ricorda nulla di lui.

Carola Pira



Agamennone si racconta

Vivo, non soO come tu sia
giunto nel regno di Ade,

ma il Fato qui ti ha
condotto, da me, e per
saperne il motivo, prima

devi sapere ch’io sia.
Quindi ti raccontero di me,
cosi che anche tu possa

sapere della mia
grandezza.
lo sono Atride

Agamennone, figlio di
Atreo e di Erope, fratello
di Menelao e di Anassibia.
Fui re di Micene e guidai
io gli Achei nella
vittoriosa spedizione di
Ilio. Da giovani, dopo la
morte di nostro padre
Atreo, dovemmo scappare
a Sparta, di cui Menelao
diventd in seguito re.
Tieste voleva vendicarsi su
di noi per un’offesa
arrecatagli da nostro padre
accaduta durante un
banchetto. Cosi trovammo
rifugio nella corte di Tindaro, padre della bella Elena che solo guai portd a noi
Achei. La donna divento moglie di Menelao e lui cosi divento re di Sparta. lo invece
faticai, e mi appropriai del trono di Micene, com’era giusto che fosse. Sposai 1’altra
figlia di Tindaro, Clitemnestra. Da lei ebbi Oreste, Elettra ed Ifigenia. Quanto mi
costo la morte della fanciulla, la cui madre tramo contro di me con mio cugino Egisto
per i lunghi dieci anni della mia assenza a Troia.

Parti a Troia in aiuto di Menelao, incapace di controllare la moglie. Fuggita con
Paride nella casa di lui. E per questo ci recammo a riprendere cio che era suo. Ma
la partenza fu ardua, dovetti placare la dea Artemide, in collera con me per ragioni
conosciute solo e lei e alle Moire, ancora oggi non mi e stata fornita questa loro
conoscenza.

Per placare la suaira I’indovino Calcante disse che avrei dovuto sacrificare Ifigenia
a lei.

Solo in seguito ci lascio partire.

Al nostro arrivo i Troiani si nascosero all’interno delle mura della citta. Lunghi
furono quei dieci anni, fui pure offeso da un giovane cane che non voleva cedermi




la sua schiava dopo che io, per colpa di Calcante, dovetti restituire la mia; come se
lui fosse davvero piu meritevole di me di un bottino, si credeva cosi essenziale
quell’Achille! La guerra I’avremmo vinta anche senza di lui. C’ero io, chi altri
meglio di me? Poteva stare a fare la femmina nella corte di Licomede, non avevo
certo bisogno di lui.

Ora pero poco importa delle offese arrecatemi da uno sciocco ragazzo, anche se
concorderai con me su quanto irragionevole lui sia stato, andandomi contro. Alla
fine come ben sai vincemmo la guerra. Grazie ad un piano di Odisseo, che io
approvai, dopo dieci anni di guerra riuscimmo a sconfiggerli, le grandi ricchezze
che mi portai via! Quei Troiani non ne erano degni. A casa con me portai Cassandra
e la Regina ci protesse nel viaggio di ritorno, ma non ci poté proteggere da quello
che ci aspettava una volta di ritorno. L’invidia non donava a Clitemnestra quando
vide Cassandra e I’ipocrisia fu ben peggiore, in quanto in Egisto aveva ritrovato
un’ottima compagnia.

Ricordo bene il giorno del mio ritorno, fu anche 1’ultimo giorno che vidi, [’ultimo
che ho da ricordare.

Al mio ritorno Clitemnestra, istigata da Egisto, mi uccise con un labrys mentre mi
trovavo nel bagno, senza possibilita di difendermi.

Altrettanto fece con Cassandra. Quella ragazza aveva provato ad avvisarmi del loro

piano.
E ora mi trovo qua, ucciso da una donna traditrice. Ma li ho visti poco tempo dopo
il mio arrivo, il mio caro Oreste non poteva perdonare, li uccise entrambi,

vendicandomi.

Ecco chi sono io pellegrino, o chi fui. Fui re, abile e intelligente. Fui marito e padre.
Fui capo per la piu grande guerra degli Achei, e li portai alla vittoria. Chissa che
altro avrei potuto dare ai miei Greci se solo il Fato non fosse stato cosi infame.

Rachele Piras



Aiace si racconta

Come il colore delle foglie appassiscono in autunno, cosi il mio animo era piegato
dalla vergogna, il peso della mia colpa gravandomi sulle spalle e mozzandomi il
respiro. Seduto sul verde prato, in quel boschetto in riva al mare, osservavo le fronde
verdi sopra la mia testa, simili a quelle del bosco dove giocavo da fanciullo, sul
volto dipinta la spensieratezza e il mio caro fratello affianco, immaginando il nostro
futuro da eroi valorosi.

Eroi valorosi, parole che col compiersi del destino diventarono sempre piu amare,
spazzando via il sogno dolce e infantile di gloria. O Dei beati, non sono forse stato
meritevole di onore? O Atena dagli occhi azzurri, non ho forse combattuto per quel
ch’¢ giusto? Perche mi avete negato dare gli ultimi onori ad Achille divino, mio
compagno di guerra al cui fianco avevo sparso sangue nero davanti alle porte Scee?

Mi era stato strappato il diritto di custodire le armi di Achille glorioso da Odisseo
I’ingegnoso, che si era appropriato di cio che mi spettava, sebbene tra i due io fossi
il piu valoroso in guerra e del Pelide fossi caro amico e 1’unico equiparabile in forza;
I’ingiustizia scatend in me un’ira bruciante e totalizzante, che Si impossesso della
mia mente e spazzo via ogni rimasuglio di buonsenso.

Il dolore mi dilania il petto nel ripensare all’indicibile errore che commisi in preda
a quella furia inarrestabile, caduto nell’inganno della saggia Atena, quell’onta che
mai avrebbe smesso di perseguitarmi. Come avevo potuto compiere un simile atto,
quando avevo smesso di adempiere ai miei doveri?

Accecato dall’ira, avrei seriamente massacrato chiunque quella notte mi avesse fatto
un torto, chiunque mi fosse mancato di rispetto, umiliandomi davanti a tutti; era
indescrivibile la vergogna che provai quando 1’imbroglio si dissolse di fronte ai miei
occhi, quando fui investito nel petto dalla consapevolezza di ci0o che avevo
commesso, di cio che avrei voluto fare, mani sporche di sangue e sconforto
dilagando nel cuore.

Con davanti la conseguenza delle mie impetuose azioni, per un momento fui grato
dell’inganno della dea, che aveva impedito I’esito peggiore della mia collera; allo
stesso tempo pero, aveva macchiato il mio nome per sempre, a meno che io non
rimediassi nell’unico modo possibile.

Scrutai la spada poggiata sul mio grembo, la lama affilata e testimone di
innumerevoli battaglie, rammentando il momento in cui mi era stata data in dono da



Ettore dall’elmo lucente quando il nostro duello termino in parita; quando ancora
potevo camminare a testa alta. Quella sera I’arma lucente avrebbe collezionato
un’altra vittima.

Perché difatti, I’istante in cui posai lo sguardo sulle bestie innocenti ferite a morte
ai miei piedi, io gia compresi quello che avrei dovuto fare. Il disonore era stato
troppo grande. Mortificato come mai prima di allora, sapevo che non avevo scelta;
abbandonare per sempre il mondo dei vivi era 1’unico modo per riscattare la
reputazione della mia famiglia ed essere ricordato con dignita.

Nei miei pensieri fece improvvisamente breccia il volto della dolce Tecmessa, a cui
avevo promesso di rinunciare al mio proposito e che avrebbe ricordato le mie ultime
parole a lei volte come piene di menzogne. Ancora una volta, sentii una morsa
attanagliarmi il cuore, ma ormai non c¢’erano piu dubbi su cio che andasse fatto.

La mia mano si strinse attorno all’elsa della letale spada; un tempo appartenuta ad
un eroe pieno di onore e di gloria, proprio come aspiravo ad essere ricordato dopo
la mia morte.

Una brezza leggera mi scosto i riccioli dal viso, accarezzando delicatamente le
foglie verdi dei robusti alberi Ii intorno; volsi gli occhi verso il cielo, colorato dalle
tipiche sfumature del crepuscolo, domandandomi se gli dei in quel momento mi
stessero guardando.

Dopo un profondo respiro mi alzai in piedi, in sottofondo solo il fruscio delle onde
che si infrangevano sulla riva, e, pervaso da un nuovo senso di pace, capii che era
giunto il momento; mi guardai intorno un’ultima volta, per imprimere nella mia
mente quel bel paesaggio serale, sperando che sarei stato in grado di ricordarlo una
volta nell’Ade.

Poggia la punta dell’arma sul mio petto, assaporando la calma di quella fresca sera,
chiusi gli occhi.

Dunque, in un istante, il mio tempo sul mondo dei vivi era terminato.

llenia Podda



Menelao si racconta

Nel fuoco del sacrificio mi ritrovo a pensare, e in questi pochi istanti mi passa tutta
la mia vita davanti agli occhi. Figlio del re di Argo Atreo e di Erope, ho sempre
vissuto con i miei genitori, mio fratello Agamennone e mia sorella Anassibia, fino
a quando il fratello di mio padre Tieste uccise il mio genitore per una rivalita che
avevano fin da piccoli e caccio via di casa me e mio fratello. Disperati cercammo
aiuto e arrivammo fino a Sparta dove richiedemmo 1’ausilio del Re Tindaro, che ci
ospito per il tempo dovuto, li conobbi sua figlia Elena, di cui mi innamorai
perdutamente e lei di me, ci sposammo, e alla morte del Re Tindaro, diventai io
I’erede al trono di Sparta mentre mio fratello ha riconquistato quello di Micene. Ma
le cose non potevano andare sempre per il verso giusto, La dea Afrodite mi ando
contro e permise il rapimento di mia moglie Elena durante la mia assenza per un
viaggio a Creta: Paride, figlio del Re di Troia Priamo, violo le regole dell’ospitalita
greca e portdo via mia moglie, appena saputo la richiesi indietro, ma non ebbi mai
risposta, chiesi di riportarla a Sparta ma
non ricevetti risposta, ero disperato, ma in
quel momento mi ricordai del patto del
cavallo bruciato, un patto che é stato stretto
tra me e i principi di tutta la Grecia al mio
matrimonio giurando su un cavallo che al
momento del bisogno ci saremmo stati
I’uno per 1’altro, li richiamai e partimmo,
furono dieci anni di scontri dove uscii
vittorioso in tutti, annebbiato dall’amore
iniziai ad avere una furia nei confronti di
chiunque mi trovassi davanti, dopo quasi o
dieci anni Ettore di Troia mi propose uno |
scontro con Paride, che accettai, balzai dal | -
carro senza timore, vidi Paride scappare e k d
Elena sulla Torre delle porte di Scee, avevo 1’adrenalina alle stelle, mi rivolsi a
Zeus chiedendo di avere giustizia uccidendo Paride ma intervenne Afrodite che
nascose Paride dalla mia vista con della nebbia, e da quel giorno non lo rividi piu.
Dopo la presa di Troia andai con Ulisse a prendere Elena da Deifobo lo uccisi e
portai via finalmente mia moglie. Fui trai primi a salpare per Sparta, durante il
viaggio incontrai il Dio marino Proteo che mi disse che non avrei mai conosciuto la
morte e al mio arrivo iniziai a essere considerato come una figura dell’inferno, tanto
che mi sacrificarono agli dei. d & cosi che mi che mi ritrovo in questa situazione,
vedo un bagliore di luce e mi ritrovo in una brezza fresca, ero baciato dai raggi di
sole e non bruciato dalle fiamme, vidi un immenso prato fiorito, tutte le disgrazie
erano finite, mi voltai, e guardai Elena

Guido Sabucci



POLIFEMO SI RACCONTA

Salve a tutti, mi presento: il mio nome e Polifemo, si proprio quel Polifemo, il gigante
spaventoso con un solo occhio, che aveva un animo ingiusto, che non somigliava a un uomo
mangiator di pane, ma diciamo che vengo conosciuto anche con il termine di ciclope. In
tanti hanno parlato di me, mi hanno persino descritto come un mostro della mitologia greca
antica, anche il grande Omero mi cita in una delle sue grandi opere: 1’Odissea. Parla di me
proprio quando ho avuto un incontro non tanto piacevole con il protagonista della sua opera:
Odisseo. Ulisse che con la sua truppa ha osato disturbarmi in uno dei miei tanti momenti di
riposo, ma state tranquilli, mi sono saputo ben difendere come sempre, tanto da
imprigionare lui e la sua stupida truppa e si, mangiandone anche qualcuno di quest’ultima,
d’altronde la rabbia mi apre una grande voragine incolmabile nello stomaco. Ecco bene,
oggi vi voglio raccontare e dare la mia versione personale su questo spiacevole episodio e
incontro, quindi vi raccontero con piacere
tutta la vicenda nei minimi dettagli.

Il giorno che conobbi quel spregevole
uomo non era per niente una brutta giornata.
Il sole splendeva nel cielo come non mai, il
mare luccicava per la luce del sole. Non mi
trovavo tanto lontano dalla mia grotta, stavo
su un alto promontorio che si innalzava sul
mare. Ero li, all’ombra degli allori, a far
rientrare i greggi nella stalla, recintata da un
alto muro di pietra. Qualche metro piu in
avanti si trovava la mia grotta, che sembrava
incastonata tra i pini e le querce.

Mi restava da far rientrare qualche pecora
nel recinto, quando sentii dei rumori
provenire dalla mia grotta. Mi voltai
improvvisamente e vidi un’ombra che si
infilava nella mia caverna. Lasciai le ultime
pecore fuori del recinto e corsi subito nella
mia grotta, per vedere cosa stava
succedendo. Li vidi: erano circa una
dozzina, correvano velocissimi e spediti con
le loro fragili ed esili gambe nella mia grotta, e facevano tesoro di tutto il cibo che
trovavano. Afferrarono le carni di pecora, il formaggio lasciato a stagionare.

Uno di loro si accorse della mia presenza e grido ai compagni “Compagni, fuggite, presto!
Un mostro, un mostro orribile!”. Gli altri si fecero prendere dal panico e si agitarono.
Allora, prima che riuscissero a scappare via dalla grotta, afferrai un enorme masso, e lo
feci rotolare velocemente sull’entrata, e cosi la chiusi.

Il panico fra di loro crebbe ancora, e a quel punto chiesi loro: “Chi siete voi, per entrare in
casa mia senza il mio permesso? Ditemelo!”. Allora dal gruppetto, mosse qualche passo un
uomo piccolo e spaventato, che con voce decisa ma con un filo di timore, mi disse “Noi
siamo Achei. Stiamo tornando dalla guerra di Troia. Abbiamo attraversato il mare segnato
da venti travolgenti, diretti in patria: Zeus ha deciso cosi e noi non possiamo ribellarci al
suo volere. Neanche tu dovresti, perché sa diventare terribile contro chi non rispetta i
viaggiatori, gli stranieri e 1 supplici...”.



https://www.studenti.it/guerra-di-troia-storia-cause-e-protagonisti.html

A quelle parole mi venne da ridere, e gli risposi per le rime “Ah, piccolo uomo, qui non ¢’¢
Zeus a proteggerti! Credi che ti lascerei andare solo per compiacerlo? Me ne infischio del
suo “volere divino”, io ne sono di gran lunga piu forte. Piuttosto, dimmi dove hai
ormeggiato la tua nave...”.

Il piccolo uomo si fece bianco in volto e per qualche secondo stette in silenzio. Poi ribatté:
“La mia nave ora sta chissa in quale punto negli abissi dell’oceano. Poseidone stesso me
I’ha scaraventata contro gli scogli, con il favore dei venti impetuosi”.

Sciocco umano! Credeva che con quelle parole colme di lusinghe, onorando mio padre si
sarebbe salvato. Allungai le mani verso la truppa e afferrai due piccoli uomini. Dalla paura
cercavano di liberarsi in tutti i modi. Picchiavano sulle mie dita, le mordevano, ma i loro
dentini non potevano farmi nulla. Li portai alla bocca tutti e due e me li misi in bocca senza
pieta. Sentivo le loro fragili ossa frantumarsi sotto i miei denti e il loro sangue scendermi
in gola. A quella vista, gli altri piccoli uomini si spaventarono ancora di piu, perché
avevano capito che la loro morte sarebbe stata vicina. Avevo ancora fame, tanta fame, e
quei piccoli uomini avevano un aspetto davvero delizioso e succulente.

Alla vista dei suoi compagni mangiati, Odisseo, quel piccolo essere cosi spregevole e al
quanto insignificante, che mi parlo all’inizio, si azzardo di rivolgermi di nuovo la parola e
mi disse “Ciclope, avrai sete dopo questo pasto. Accetta questo vino e assaggialo: 1’ho
portato dalla nave come offerta, se tu mi avessi lasciato partire. Ma invece, sei un mostro:
uccidi gli ospiti per nutrirtene. Se continuerai in questo modo, nessun uomo o essere vivente
giungera su quest’isola, a causa della tua incivilta e selvatichezza. Il tuo comportamento ¢
terribile”. Assaggiai il vino: era molto buono, la sua dolcezza era sorprendente. Nessun
vino che avevo mai assaggiato aveva quel sapore straordinario. E piu scendeva in gola, piu
cresceva la mia voglia di berne ancora.

Cercai allora di essere buono con questi Achei. Visto che tenevano cosi tanto alle buone
maniere dissi all’uomo: “Per favore, vorrei ancora del vino. E davvero buono. Le vigne di
quest’isola, anche se bagnate dalle piogge mandate da Zeus, non sono neanche lontanamente
paragonabili a questo vino che tu mi offri. Ti prometto che se mi darai dell’altro tuo vino,
ti lascero andare, te lo giuro. Ma ora, dimmi il tuo nome...”. Quel vino aveva un effetto
quasi ipnotizzante su di me, ed ecco che quel piccolo uomo mi verso un altro boccale
traboccante di quel vino dal rosso acceso. “Vuoi sapere il mio nome, Polifemo? Te lo diro,
soltanto se tu dopo ci libererai. 1o mi chiamo Nessuno...” disse il piccolo uomo. Che strano
nome aveva quell’uomo: e proprio vero, gli stranieri sono cosi diversi da me.

E mentre stringevo il boccale in mano e lo portavo alla bocca, avvertii quella sensazione
celestiale, del vino che scendeva in gola. Che stolti quegli Achei, credevano davvero che i
avrei liberati? Allora gli risposi: “Nessuno, eccoti il mio dono speciale. Sarai I’ultimo ad
essere mangiato”.

Improvvisamente, sentii gli occhi pesanti come mattoni. Avevo un sonno terribile. Iniziai
a vedere le figure sfocate. Senza volerlo, caddi in un sonno profondo e sognai. Sognai la
bella Galatea, che correva in un prato fiorito, chiamandomi per nome. lo cercavo di
rincorrerla, ma lei sembrava irraggiungibile. Correvo da molto tempo, ma la stanchezza non
si faceva sentire. All’improvviso, un dolore lancinante brucio i miei sogni. Tentai di
riaprire 1’occhio, ma era proprio da li che proveniva quella fitta di dolore terribile. Mi
portai subito le mani all’occhio, e sentii un enorme trave di legno conficcata nell’occhio.
Avvertii un bruciore tremendo che accompagnava il dolore della trave.

Allora capii: quei maledetti esseri spregevoli avevano approfittato del mio sonno profondo
e avevano trafitto il mio occhio con una trave. Il dolore aumentava sempre di piu, riuscivo
a sentire le voci di quei dannati Achei correre per tutta la grotta. Chiamai invano i miei
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fratelli a gran voce “Fratelli, fratelli! Accorrete, presto! Nessuno mi ha ucciso, Nessuno!”.
Non capivo perché nessuno veniva, forse perché erano molto distanti dalla mia grotta.
Allora mi tolsi via la trave con grande dolore e corsi a spostare il macigno che bloccava
I’entrata della porta, liberando il gregge, tentando di acciuffarli mentre correvano via. Mi
sedetti sull’entrata della grotta, cosi se qualche piccolo uomo avesse tentato di fuggire, lo
avrei afferrato. Ma non fu cosi. Tastavo il terreno all’entrata della grotta, cercando di
avvertire qualche Acheo sotto le dita, ma quello che percepivo era solo il corpo delle mie
pecore. Continuando a toccare il terreno, riconobbi dalle ruvide corna, il migliore ariete
del gregge. Ma si comportava in modo strano: solitamente, quando usciva dalla grotta, era
vivace e correva a brucare 1’erba e la sera, al ritorno, era il primo ad entrare nel recinto.
Ora invece sembrava stanco, come se fosse triste per il dolore che io stavo provando per
colpa di Odisseo. Oh, ma prima o poi dovra uscire, e in quel momento, verra la mia vendetta.
Nessuno, non mi sfuggirai. Sono sicuro che prima o poi rincontrero quell’uomo spregevole
e bugiardo di Odisseo, e non lo aspetterdo a braccia aperte, ma a bocca aperta, pronto ad
assaporare ogni minima parte del suo corpo. Bene ora devo andare, il mio gregge di pecore
mi aspetta per tornare alla grotta, mi ha fatto tanto piacere condividere un piccolo episodio
della mia grande vita avvincente anche se a tratti crudele e spregevole, ma la vita di ognuno
di noi e fatta di cose belle ma anche brutte. Detto questo vi saluto nuovamente, spero di
rincontrarvi presto.

Giulia Siotto



