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Tersite si racconta  

 

“Fammi salire!” sbraitò i l vecchio. Caronte squadrò Tersite dalla testa ai piedi, 

senza pronunciare una parola; era orrendo: zoppo dalla gamba destra, gobbo e dai  

lineamenti  rozzi.  “Lo sai  chi hai davanti? Io sono Tersite,  figlio di  Agrio,  insieme 

a mio padre spodestai Oineo, e divenni principe di Calidonia!”  

  

                                    
 

Caronte gli volto le spalle, per niente impressionato, e si dires se verso la barca. 

“Questo non mi risulta,  e comunque non hai un obolo per pagare il viaggio”  

Ti supplico, farò ciò che vuoi” Tersite si  inginocchiò ai  piedi del  vecchio “non posso 

restare qua con queste anime, tutte insieme non valgono un terzo di me” disse  con 

voce strozzata.  

“Ahi Tersite, cosa posso fare. .?” Caronte accennò un sorriso sdentato “raccontami 

la tua storia”  

Tersite rimase interdetto per un attimo “L-la mia storia?” Caronte annuì lentamente . 

“La storia della tua vita, se resterò soddisfatto, forse ti farò salire, ma stai bene 

attento a non raccontare menzogne”  

Tersite si  ricompose in un attimo . “La vera storia della mia vita,  ma certo! Resterai 

stupito da questa, anzi forse intimorito, e deciderai  sicuramente di portarmi 

dall’altra sponda dell ’Acheronte!”  

Caronte rise: “ma certo,  ne sono sicuro anche io! Dai sediamoci,  deliziami”  

“Sono nato a Calidonia,  all’imbocco del golfo di  Corinto, figlio di Agrio, mio padre 

fu un grande uomo: mi insegnò l’arte della furbizia,  a trarre i l  meglio da ogni ti po 

di si tuazione, c’è chi lo definisce un vile, ma la verità è che mio padre era troppo 

intelligente per quei porci, non lo meritavano! Ero cugino di un re incapace, Tideo, 

un sovrano senza il minimo rispetto verso il suo popolo, tanto da perdere la vita 

durante lo scontro dei sette contro Tebe. A lui succedette mio zio, suo padre Oineo,  

incapace tanto se non più di  suo figlio di governare la nostra splendida città. Mio 

padre,  ahimé, fu costretto a prendere il suo posto, capisci  bene che lasciando Oineo 

al  trono la città sarebbe caduta in rovina, com’è infatt i successo. Così,  grazie 

soprattutto al mio aiuto,  mio padre divenne il  re di Calidonia e io,  come fratello  



 

 

maggiore e per i  miei  meriti,  divenni il  principe della mia stupenda città. Mio padre 

avrebbe regnato per anni e sarebbe stato ricordato per sempre dai posteri come un 

grandissimo sovrano, per poi cedere il  trono a me che, modestamente,  avrei  potuto 

fare ancora meglio. Purtroppo Diomede, nipote di Tideo, tornò dalla guerra Epigoni 

e decise di attaccarci  e di spodestare mio padre, che purtroppo rimase ucciso. Solo 

io e mio fratello Onchesto riuscimmo a fuggire da quell’orrendo massacro! Oh, ma 

ci  vendicammo, eccome se ci  vendicammo! Diomede non aveva messo in conta la 

nostra furbizia e, appena quel vi le partì verso Argo, io e Onchesto lo attaccammo di 

sorpresa in Arcadia, riuscendo a vendicare nostro padre uccidendo Oineo! Iniziò da 

lì in poi il  mio girovagare per la Grecia,  fino al momento della mia stupito e deluso 

dalla prepotenza di  tanti  di  questi ; non ho assolutamente nulla da togliere alla loro 

bravura in battaglia ovviamente, ma tutt i loro avevano la pretesa di poter comandare 

tutti  noi, vantando come unico titolo solo i l nome che portavano, che arroganza! Per  

non parlare di Achille, totalmente diverso dai racconti che giravano su di lui, l’ho 

conosciuto solo come un concentrato di orgoglio e poco controllo di se stesso!” 

Caronte sghignazzò sotto la lunga barba, mentre Tersite si  scaldava solo pensando 

ad Achille “Ebbene fu lui a uccidermi,  poco dopo la sconfitta di Ettore; quando tutto 

sembrava andare per il  meglio per noi Achei,  arrivò in soccorso dei  troiani 

Pentesilea, la regina delle Amazzoni che, abile nei combattimenti , spedì 

nell 'Oltretomba molti dei nostri; poi duellò con Achille e da lui  fu uccisa. Dopo la 

morte dell 'Amazzone, Achille la spogliò delle armi, com'era consuetudine, e,  

ammirandone la bellezza, non poté che innamorarsene e cedere al desiderio,  

possedendone il cadavere. Non riuscì a trat tenermi, non era possibile che un eroe 

del suo calibro facesse cose del genere,  lo rimproverai e lo derisi , non potevo 

permettere che si umiliasse in questo modo dato che, in fondo, volevo del gran bene 

anche a lui. E cosa fece? Se la prese con me, che stavo solo cercando di  salvarlo! 

Mi si scagliò contro,  mi buttò a terra e con un montante secco mi mandò qui dove 

mi trovo adesso!” Tersite finì il  suo racconto urlando per la rabbia. Caronte non si 

trattenne e scoppiò a ridere .  

Luca Acciaro  

 



Achille si racconta  

Ecco, era successo di  nuovo. Avevo perso la calma 

per l’ennesima volta.  Come poteva quel codardo di  

Agamennone pretendere il  mio bottino di guerra 

.Secondo lui sarei  davvero tornato in città senza la 

rappresentazione del mio onore? Per farmi credere 

un codardo dagli altri?  Non sia mai. Questa volta 

ho avuto davvero brutte intenzioni quando 

Agamennone dal cuore di cervo ha provato a 

sottrarmi ciò che mi ero guadagnato. Ah se non 

fosse stato per Era dalle braccia bianche e Pallade 

Atena, io gli avrei  fatto fare veramente una brutta 

fine. Non mi sarebbe importato di uccidere a mani 

nude un mio concittadino, l’avrei  sicuramente fatto a sangue freddo.   Questa volta 

aveva scatenato davvero la mia ira. Non l’avrò ucciso ma gli  ho fatto un torto molto 

più grande. Lui vuole il  mio bottino? Bene, io mi sono ritirato dalla guerra.  E’ stata 

una scelta avventata,  d’altronde come la maggior parte delle mie scelte,  ma nessu no 

poteva mancarmi di rispetto in questo modo. So benissimo che è una scelta che mi 

attribuisce maggiore disonore rispetto al non portare il bott ino di  guerra a casa,  ma 

il mio ego supera tutto. Parlando del mio ego, voglio proprio vedere come faranno 

a fronteggiare i Troiani senza il mio aiuto, lo sanno tutti che con la mia armatura, 

con la mia forza,  e con qualche aiuto dagli dei che a me ci  tengono assai , riuscirei 

a sconfiggere anche i l più forte dei soldati.  

Ma il  re,  questo grande re, ha deciso di fa re come sempre di  testa sua.  Ma 

lasciamoglielo fare.                                                                                                                                                                           

Erano passati un bel po’ di giorni dalla disputa con Agamennone, la guerra 

proseguiva senza sosta. Il mio esercito perdeva innumerevoli uomini , ma non 

cambiai  idea. Mi sentivo  ancora profondamente offeso . Caspita sono veramente 

testardo. Ma non sopporto le offese, non le h o mai sopportate,  quindi rimasi  con le 

mani in mano a non fare nulla in guerra. Solo se l’A tride fosse venuto in ginocchio 

a chiedermi scusa per le parole che ha pronunciato avrei  potuto pensare di  tornare a 

combattere,  ma solo in quel caso .                                                                                                  

L’ira continuava a diminuire sempre di più, ma di tornare i n guerra non ne avevo la 

minima intenzione.                                                                                                                                             

Un giorno, non ricordo la data precisa, stavo sistemando alcune cose all’interno 

della mia tenda quando a un certo punto sentii chiamare forte il  mio nome. Decisi 

di uscire dalla tenda per fermare le grida disperate di  colui  che in continuazione e 

senza sosta chiamava il mio nome. All’inizio la voce era lontana ma avvicinandosi 

al luogo in cui mi trovavo la riconobbi all’istante, e d’altronde, come potevo non 

riconoscerla.  Ecco Patroclo ,  mio compagno d’armi,  l’unica persona che mi era 

sempre stata accanto,  che mi aveva dato ragione anche quando avevo compl etamente 

torto e veramente l’unica persona che riusciva a placare la mia ira .  Lo vidi arrivare 

tutto agitato, non aveva il  solito sguardo dolce e tran quillo di sempre, era scosso.  



Mi preoccupai all’ istante,  come mai il  mio Patroclo era preoccupato? Era forse 

accaduta una disgrazia irreparabile?                                                                                                                                   

Arrivò quasi senza fiato. Subito gli chiesi cosa mai poteva essere accaduto di così  

grave da sconvolgerlo a tal punto. Beh ciò che mi disse scosse anche me, che in tutt i 

quei giorni ero rimasto indifferente e distaccato da tutto, persin o dalla guerra che 

mi circondava.                                                    

Ebbene, il  valoroso guerriero Troiano Ettore era giunto nel  nostro territorio per 

combattere contro di noi ,  ed aveva iniziato ad abbattere talmente tanti  nostri  

compagni che non si  potevano contare in una mano . Ero un poco spaventato anche 

se mi costava ammetterlo  e mi costava dire che Ettore era veramente forte.                                                                                                                                     

Patroclo blaterava cose incomprensibili,  avevo dovuto decifrare le frasi  da essi  

pronunciate per capire che Ettore fosse arrivato fin qui.  Ora parlava d’altro, voleva 

chiedermi qualcosa ma non riusciva a formulare una frase di  senso compiuto.  Avevo 

dovuto farlo sedere,  talmente era spaventato non riusciva a rimanere in piedi.  Lo 

feci  calmare e finalmente riuscì a farlo parlare. Finito il  suo discorso lo guardai 

incredulo. Veramente mi stava chiedendo la mia preziosa armatura per scendere in  

campo e fingersi me medesimo per far paura agli  avversari? Era una cosa folle,  

davvero folle.  Ma allo stesso tempo gli  portava onore perché voleva farlo per aiutare 

il nostro esercito.  Lo avvertii che era una cosa insensata,  avventata e poco 

intelligente e cosa ancora più importante lo avvertii  che la cosa non avrebbe fatto 

molto piacere agli dei . Ma lui  era fermamente convinto della sua strategia.  Io,  

irresponsabile quanto lui, lo accompagnai nella sua folle impresa e gli diedi la mia 

armatura. Mi fidavo ciecamente di lui, speravo solo che la cosa non finisse troppo 

male,  di  certo non volevo perderlo , era una delle persone più importanti della mia 

vita. Lo salutai con un caloroso abbraccio durato un’infinità e gli raccomandai di  

stare attento.                                                  

Andato via,  mi resi conto di quanto cambiavo atteggiamento con lui.  Come era 

possibile che una persona riuscisse a trasformarmi così.  Io così  testardo, pieno d’ira 

e insensibile verso chiunque. Lui comprens ivo e dolce verso tutti.  Praticamente gli  

opposti,  eppure con lui mi sentivo diverso.                            

Erano passate un bel  po’ di  ore da quando avevo salutato Patroclo,  anzi era passato 

quasi  un giorno. Dire che ero preoccupato è assai ben poco. Mi misi a fare tutt’altro 

per non preoccuparmi troppo. Stavo preparando qualcosa per saziarmi finalmente 

quando Antiloco, mio caro amico, entrò nella mia tenda senza alcun preavviso. 

Sobbalzai  quando lo vidi,  sia per lo spavento inaspettato,  sia per il  fat to che lui 

doveva essere in battaglia,  sia perché i suoi occhi erano colmi di lacrime.             

Cominciai piano piano a capire. Non dicemmo nulla.  Lui mi prese e mi portò fuori. 

Ci avvicinammo al luogo della battaglia e vidi l’immagine che rappresentava  il  mio 

incubo peggiore. Lo vidi. Era inerme e veniva trascinato da una parte all’altra come 

se fosse un oggetto.  Ettore trattava il corpo del mio compagno come se fosse un 

giocattolo e da li ,  di nuovo quella sensazione, di nuovo sentivo la mia anima andar e 

a fuoco. L’ira da cui era impossessato i l  mio corpo era triplicata rispetto le altre 



volte in cui mi adiravo per qualcosa.  La ragione mi abbandonò completamente e mi 

scagliai  contro chiunque si ponesse davanti al  mio obbiettivo, e di certo non 

risparmiai  nessuno dalla morte .  Trafissi  innumerevoli  Troiani,  senza mai guardarmi 

indietro e finalmente arrivai dove Ettore codardo aveva abbandonato il corpo di  

Patroclo,  prima di fuggire a gambe levate per evitare la morte che gli avrei inflitto. 

Ero li circondato dai miei  uomini piangenti  ma mi sembrava di  essere da sola.  

L’unica cosa che vedevo era il corpo martoriato di  Patroclo.  Notai  dei  segni inflit ti  

di natura divina e la mia ira e la mia voglia di uccidere aumentarono ancora di più,  

ma in quel momento dovevo pensare a ciò che avevo davanti. Realizzai davvero ciò 

che era successo e un pianto disumano cominciò a scuotermi. Caddi a terra in 

ginocchio come se fossi appena stato colpito da una lancia dritto nel cuore, perché 

il dolore che provavo equiva leva a quello di una vera ferita.  Senza controllarmi ,  dal  

profondo del mio cuore,  attraverso la bocca, uscirono delle urla disumane. Piansi 

fino a consumare le mie lacrime e senza guardare in faccia nessuno tornai da solo 

nella mia tenda. Mi sedetti  ancora  incredulo e ancora una volta realizzai ancor di  

più di aver perso tutto quello che avevo, avevo perso la parte che mi completava,  la 

persona che mi calmava, con cui mi sfogavo. Capii che avevo perso per sempre la 

persona che mi aveva reso così  vulnerabile .  Mai avrei  immaginato che io,  così  forte 

di carattere potessi piangere e urlare in modo disumano davanti al mio esercito per  

una persona. Eppure lui mi aveva reso cosi . Mi aveva fatto uscire allo scoperto 

aprendo il mio cuore davanti a tutti.  Sapevo che d opo di lui non sarei  mai più stato 

lo stesso. Ma sapevo soprattutto che non avrei trovato pace fino a quando non avrei  

vendicato il  mio compagno, uccidendo colui che me l’ha portato via  

Agnese Balloi  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                      

 

 



 

 



Odisseo si racconta 

Odisseo è il  mio nome o Ulisse come i romani mi chiamano, è da qui che io mi 

racconto, dalle viscere dell’inferno dove mi trovo ormai da tanto tem po. Non 

mi sono sempre trovato qui, ho attraversato mille peripezie p rima di arrivarci .  

La mia storia è lunga e ancora oggi affascina molta gente,  grazie alla mia 

astuzia e al  mio grande valore ancora si parla di me. Sono figlio di  Anticlea e 

di Laerte, sposo di Penelope e padre di Telemaco, sono pronipote di  Ermes e 

grazie a mio padre sono diventato re di  Itaca, la mia patria . Sotto richiesta del  

mio compagno Agamennone e del  fratello Menelao ho partecipato alla 

vittoriosa guerra di Troia, devo ammetterlo non volevo , mio figlio era appena 

nato e io volevo passare con lui il  tempo e negli anni  insegnarli  come diventare 

un uomo valoroso e quindi formarlo per far sì che lui potesse diventare il re di  

Itaca per eccellenza . Ho provato a sottrarmi da questo impegno mi sono 

addirit tura comportato come un pazzo, ma sono stato scoperto e sono  dovuto 

partire. Fortunatamente la guerra l’abbiamo vinta, ho avuto timore lo devo 

ammettere,  ma grazie alla mia idea del cavallo abbiamo sconfit to i troiani.  Solo 

che dopo questa vittoria la mia grande paura è divenuta realtà . Prima di partire 

un oracolo mi ha rivelato che se fossi partito per la guerra non sarei potuto 

tornare in patria per 10 anni, ma perché sono stato così ingenuo, ho creduto 

che fosse una bugia che questo non sarebbe mai potuto accadere, ma mi 

sbagliavo. Nel viaggio per tornare a casa io e i  mie i  compagni ci siamo fermati  

prima dai Ciconi a Ismaro, l i  abbiamo attaccati  e abbiamo portato con noi molti  

oggetti di valore, ricordo che stavo per giustiziare il  sacerdote di Apollo,  

Marone ma non lo feci , mi regalò un vino forte e dolce, non avrei mai pensato 

che mi sarebbe potuto diventare utile .  Dai Ciconi non mi sono trovato male,  

poi avevo i l desiderio di  tornare a casa mia dopo 10 lunghi anni di guerra, il  

mio viaggio di ritorno sarebbe durato molto meno se non fosse stato a causa 

dei  miei due successivi incontri .  Sono stato prima dai Lotofagi ,  popolo ospitale 

ma infido. Hanno offerto ai miei compagni il  loto , a causa del frutto hanno 

dimenticato il  ritorno e questo mi ha costretto a legarli  e a portarli di peso 

sulle navi, costringendoli , è stata u na grandissima fatica per me. Per grazia 

degli dei  i  miei  compagni in seguito si  sono ricordati e per trovare riparo siamo 

approdati nell’isola abitata da ninfe , io sono andato a cercare ospit alità con 

alcuni compagni. Arrivati  lì  giungiamo in una grotta, non c’era nessuno dentro 

però era piena di formaggi e di latte  appena munto, avevamo molta fame quindi 

ho ordinato ai  miei  compagni di prendere i formaggi e il  lat te per portarlo con 

noi ma non mi bastava, volevo anche i  doni dell’ospitali tà, perché essere  

ospitali è una questione di onore per me è molto importante e quei doni mi 

spettavano, dopo poco tempo mentre aspettavamo il padrone, arriva un gigante, 

orrendo con un solo occhio. Inizialment e non si accorse di noi, c’eravamo 

nascosti,  ma per poco rumore  fatto da uno dei miei,  mentre lui  preparava la sua 

cena ci  ha scoperti, o meglio ha scoperto due dei  miei,  che tragedia, li  ha presi 

e senza pensarci  due volte li  ha mangiati, in quel momento ho pensato che per 



me e per gli altri rimasti in vita fosse fin ita. Fortunatamente dopo aver 

mangiato si  è messo a dormire e di noi non si è accorto, io ho pensato molto,  

per ore come riuscire a fuggire, fino a che non ho realizzato che quel ciclope 

era un ingenuo in confronto a me, al lora realizzai cosa fare Ordinai ai miei 

compagni di prendere il  gigantesco ramo d’ulivo conservato da Polifemo e di  

tagliarlo, fatto questo io gli feci una punta mol to affilata e la successiva, dopo 

avergli offerto il buonissimo vino che mi era stato regalato da Marone e averlo 

fatto ubriacare e addormentare scaldai la punta del ramo in una grande fiamma 

e gliela ficcai  nell’occhio . Prima di farlo gli  avevo detto che il mio nome era 

Nessuno, quindi quando lui  si  mise a urlare dal  dolore fino a richiamare i suoi 

2 fratell i iniziò a dire “Nessuno mi ha accecato”, ero lì ancora nascosto e quasi  

quasi non mi scoprono dalle risate che mi stavo facendo. Il mattino successivo, 

Polifemo uscì  per pascolare le pecore e io e i  miei  compagni ci  eravamo 

nascosti  sotto a dei  montoni e da lì  scappammo. Dall’isola dei  Ciclopi siamo 

arrivati all’isola di Eolo, colpita da fort i venti , siamo rimasti lì  per un mese 

intero, il  dio Eolo mi diede in dono L’otre dei venti, ma mi raccomando di non 

farlo aprire da nessuno e di non aprirlo mai,  ma i  miei  compagni p ieni d’invidia 

per questo mio dono mentre dormivo mi hanno tradito e hanno tradito il mio 

ordine, eravamo vicini a Itaca ma loro aprirono l’otre e fortissimi venti ci  

fecero andare a largo. Non ci potevo credere, ero così vici no al mio obbiettivo, 

raggiungere la mia patria, mia moglie e mio figlio.  Mi sono perso tutto di lui,  

chissà cos’ha pensato di  me, del grande Odiss eo, ma quanto può essere grande 

un uomo se non riesce neanche a stare accanto alla sua famiglia e non riesce a 

trasmettere i suoi valori  e le sue esperienze a suo figlio? Stavo malissimo, ma 

non potevo sembrare neanche un po’ debole davant i ai miei compagni, al lora 

mi sono fatto forza e ho continuato il mio viaggio nella speranza di arrivare il  

prima possibile a casa.  Siamo approdati nell’ isola di  Giganti mostruosi,  i  

Lestrigoni . Ho perso molti dei miei compagni lì ,  ero distrutto non riuscivo a 

proteggere nemmeno loro. Da l ì giungiamo nell’isola di  Circe, maga seducente 

che trasforma i miei  compagni in porci e mi fa una maledizione che grazie  a 

un antidoto donatomi dal  dio Ermes riuscì a spezzare . Mi sono fermato da lei 

un anno e la costrinsi a ridare ai  miei compagni le sembianze umane, poi in 

seguito a un suo consiglio scesi nell’ade e incontrai i  miei  compagni persi  

durante la Guerra di Il io,  e mia madre loro mi fecero molta forza ma un 

indovino mi predisse un ritorno luttuoso e difficile.  Non resistevo più,  avevo 

perso tutte le speranze ma in cuor mio sapevo che non potevo deludere nessuno, 

io ero il grandioso e valoroso Odisseo, al lora provai a resistere ancora un po’ 

e andai via dall’isola di  Circe .  Dopo essere andato via da l ì feci un brutto 

incontro con le Sirene, il  loro soave canto  infatti  era ingannevole, portava alla 

morte chiunque l’avesse ascoltato. Tappai le orecchie ai miei compagni e mi 

feci  legare per riuscire a udire il  loro canto senza che mi succedesse nulla, ero 

stremato ma questo mi rafforzò. Dopo aver superato gli scogli delle sirene 

arrivammo all’isola Trinacria, ma non prima di aver affrontato 2 grandissimo 

mostri che mangiarono uno sei volte sei  dei  miei compagni e l’altro risucchiò 



le acque, ma io li  sconfissi e approdato all’isola dopo mille tentativi per  

convincere i miei  compagni a non banchettare con le m ucche di Elio, lo fecero 

e per 9 lunghi giorni siamo stati  colpiti da una tempesta voluta da Zeus per 

questo affronto.  Approdai sull’isola di  Calipso, che si innamorò di  me e mi 

trattenne lì  per 7 anni,  il  mio cuore pensava sempre a Penelope, mia moglie 

astuta quanto me che ebbe la forza di aspettarmi per 20 anni . Grazie ad Ermes, 

che convinse la ninfa di lasciarmi andare , ho costruito una nave e ho ripreso la 

rotta,  stavo per arrivare finalmente a casa mia, quando però l’ira del dio 

Poseidone mi ha colpito. Lui arrabbiato per quello che avevo fatto al figlio  

Polifemo fece scatenare una tempesta,  ma grazie a Ilo , dea marina,  sono 

riuscito ad approdare sull’isola dei Feaci. Lì ho incontrato la dolce Nausicaa 

che mi ha condotto dal  

padre,  il  re Alcinoo, loro 

sono stati  molto 

accoglienti  e ospitali .  

Dopo aver svelato chi 

fossi al  re e avergli 

raccontato tutto ciò che 

avevo passato, mi 

ha aiutato a tornare a 

casa, donandomi 

una nave.  Dopo essere 

stato aiutato da Atena ad 

arrivare a Itaca,  ho 

finalmente rincontrato 

mio figlio Telemaco, lo 

stretto così  forte che ora 

a distanza di  secoli  riesco 

ancora a sentire le sue 

braccia attorno a me,  

quando l’ho guardati  

negli occhi ho subito 

capito che era mio 

figlio, lui bellissimo e valoroso. Sono giunto sotto la mia reggia dopo aver 

sconfitto tutti i  pretendenti di  mia moglie, i  Proci, ho potuto abbracciare 

Penelope, i  suoi occhi e il  suo calore mi erano mancati più di tutto.  

                                                                                                                                                                                                                                                   

Testa di Odisseo del gruppo di Polifemo a Sperlonga.                                                                                                                           

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Magda Bziouid 

 

 

 

 

 

 

 



    

Telemaco si  racconta 

Sono solo. Sono solo adesso e lo sono sempre. Forse lo sono sempre stato.   Vivo i l 

privilegio di essere un principe, sono figlio di un uomo coraggioso e di un sovrano 

amato ma io non lo conosco, non conosco mio padre. Quando ero piccolo mi 

facevano compagnia i racconti di chi lo conosceva: mia madre mi raccontava i l suo 

sorriso,  la sua travolgente voglia di vivere,  la sua capacità di  coinvolgere chiunque 

nelle sue imprese. Soprattutto mi raccontava l’amore che nutriva per noi e di  quanto 

dura sia stata per lui la partenza per Troia.  Sognavo mio padre quasi ogni notte: gli 

avevo dato le sembianze degli uomini della nostra isola poiché nulla ricordavo di 

lui. Di notte affrontavo le onde con lui , mi insegnava i segreti del mare, mi in segnava 

a pescare e mi portava sulle spalle cantando. Di giorno giocavo ad essere lui: con la 

mia spada di  legno uccidevo decine di  nemici invisibili e guidavo schiere di soldati 

fedeli e devoti. Mia madre faceva preparare le sue stanze come se stesse torn ando 

da un momento all’altro e faceva cucinare alle ancelle selvaggina e pesce fresco, 

come piaceva a lui. Solo in inverno, nelle nostre sale,  assieme al buio scendeva la 

malinconia, e durante le lunghe sere tristi  sentivamo una distanza che ci allontanav a 

a piccolo tratt i,  piccoli piccoli , ma inesorabili .  Con il tempo mia madre ha cambiato 

sorriso. Il suo sguardo si assenta, si spegne certe volte,  deve aver cercato di 

raggiungere il suo amato, invano.  Mi parla sempre di lui, parliamo di lui la sera, 

quando siamo soli, per non farci sentire. E’ un argomento nostro, non siamo più 

sicuri che altri condividano con noi il  desiderio del suo ritorno e quindi lo 

riserviamo a quello spazio, al segreto. I nostri  discorsi hanno perso l’entusiasmo di 

chi è certo del r itorno, si sono macchiati di piccole incertezze, poi è arrivata 

l’angoscia di chi teme che tutto stia per andare perduto. Mia madre è sola, anche lei  

è sola anche se ha me, ma noi non ci bastiamo più. Ha iniziato a ricevere timidi 

approcci da giovani uomini speranzosi nella morte di mio padre per poter prendere 

il suo posto. Col passare dei mesi questi  si  sono fatti  più arditi,  addirit tura  prepotenti  

e boriosi ,  fino a dimostrare apertamente le loro intenzioni. Vedo mia madre 

temporeggiare, legata con un fi lo al passato e timorosa di precipitare in un futuro 

senza futuro. Oggi un amico mi ha spinto a partire. A rompere gli indugi e a 

riprendere in mano le sorti  e la nostra vita.  Vai a cercare tuo padre,  mi ha detto,  

parti.  Partire.  Affrontare i l mare.  Quella distesa d’acqua che per me rappresenta 

gioco e ignoto. Subito questa possibilità mi ha spaventato a morte: prendere i l largo, 

mettermi al  comando di una nave, del  resto, pensavo, sono solo un ragazzo. Questa 

sera però, adesso che mi trovo seduto sul molo e  guardo davanti a me, sento che i l  

mare mi attrae,  mi chiama, mi lusinga e mi promette di  portarmi da mio padre.  Mi 

sembra che il  vento sussurri parole dolci,  ricordandomi che io sono il  figlio di 

Odisseo e che il  suo sangue, nelle mie vene, chiede di  ricongiungersi a lui .  L’idea 

del viaggio smuove in me sentimenti contrastanti. Da un lato sento  forte, fortissima 

la paura, quello spettro che da sempre alberga nella mia pancia e mi ha tenuto legato 

per tutta la mia fanciullezza; dall’altro lato sento crescere, forse per la prima volta,  

un istinto di  ribellione alla paura,  la voglia di  andare, di  sfidare l’ignoto, di  trovare 

mio padre.  Sì,  voglio cercare il  mio amatissimo padre,  cercare nel suo sguardo la  



meraviglia di trovare davanti a sé un 

figlio diventato uomo, sentirmi 

accarezzare i  capell i  come ho sognato 

tutte le notti della mia infanzia. Ora 

l’immagine dell’incontro di  noi due 

sovrasta la paura, domina ogni mio 

pensiero cupo e mi spinge ad andare.  

Riconoscerà,  in me, i tratti  della sua 

amata sposa? Si ricorderà di  noi? Ora 

mi sembra di  voler vivere solo per far 

sì che sia orgoglioso di me, per essermi 

affidato alle onde pur di  andarlo a 

cercare;  voglio suscitare il  suo 

orgoglio, voglio che mi presenti a i suoi  

uomini: ecco Telemaco, mio figlio.   

Forse non sono più solo,  non lo sono 

mai stato e mai lo sarò. Sono Telemaco, 

il  figlio di Odisseo e domani preparerò 

la mia nave, chiamerò gli uomini più 

coraggiosi e mi affiderò al Fato nella  

speranza che mi conduca da mio padre.   

Angela Cerullo  



 

 

 Nausicaa si racconta 

 

- Io non sono pigra! Come osi  tu, straniera,  infamare me, principessa e futura regina 

della terra dei  Feaci?  Come ti permetti  di  inquietare il  mio regale sonno? Mi sproni  

a lavarni,  in un fiume, come se dalle mie fini  ciocche dorate già non si  effondesse  

un profumo inebriante di rose.  E mi esorti  a pulire le mie vesti,  con quel tuo 

stridulo cinguett io… esuberante fanciulla! Non riflettono forse i  raggi del  sole,  i  

miei abiti?  

- Mi offrivo solo di  aiutarti,  per fare in modo che le abbia pronte al  più presto, mia 

splendida principessa.  

- Ah! Perciò pensi che non abbia più di una sola veste! Io sono l’eccelsa Nausicaa!  

E tu, tu lurida sguattera,  perché hai la presunzione di poter contare le numerose 

vest i che il  re Alcinoo mi ha donato il  giorno che superai tutti  con la mia voce 

soave? 

- Oh no, mia cara padrona,  io ti  sprono solo a presentart i  da tuo padre per 

domandargli  un carro e delle mule che ti  possano accompagnare al fiume… 

- Mmm… ora me la racconti  più giusta:  tu non riconosci il  mio ruolo! Mi esorti  a 

chieder al  re il  permesso per un carro e delle mule,  insinuando che non abbia il  

diritto ad agire autonomamente. E non solo: pensi sia grassa,  riluttante verso il  

movimento, per questo che mi dici che ho bisogno di un carro per andare al fiume.  

Ma lascia che ti  dica che solo invidia è la tua, per le mie forme tanto voluminose 

che neanche la dea Afrodite può vantare! 

- Va bene, mia signora,  fai come ti pare! 

- Vieni qui! Come osi  parlarmi in questo modo? Ehi! Dico a te!  

Finalmente giunge l’aurora:  sembra turbata,  lo sarà stata giacché mi vedeva in 

preda all 'agitazione sul mio morbido letto.  Aspetta solo che mi parli  così  dal vivo,  

quella stupida serva,  e le farò vedere io chi puzza davvero!  

O ma guardala, arriva.   

- Tu! Non ti  basta rovinarmi  la vita quando son sveglia!  Pure quando dormo riesci 

a logorarmi! Sei  incredibile,  Talia!  

- Le nozze mia principessa! I Feaci bramano dalla voglia di farvi loro. Vi reclamano,  

vi adulano e vi lodano come foste la Regina dell 'Olimpo! E non vorrete certo 

deludere i  vostri  corteggiatori!  

- Io non ho bisogno di  essere corteggiata da tali  individui.  Guarda come sono 

morbide le mie guance, e che gambe slanciate e che occhi grandi e luminosi ho! 

- Basta così,  figlia mia! Non hai visto tutte quelle vesti  sporche?  Vai a lavarle al  

fiume,  insieme alle mie e a quelle dei  tuoi fratelli.  

- Io. .Io…Ah! E va bene,  padre! 

Devo sempre fare tutto io in questa casa: i  miei  fratelli  le vogliono più profumate 

del  ciclamino, così  da stregare le ragazze con cui  danzano, mentre mio padre 

pretende siano tanto narcotici  da convincere il  consiglio di guerra ad appoggiare 

le sue idee. E poi bisogna sentirlo quando mi adula: “Donna! Solo tu sei capace di 

stregare con tanta malia".  

- Madre! Madre! Dove sarebbe il nettare degli dei?  Questo cesto trabocca delle 

pietanze più comuni  e patetiche – non che mi aspettassi  altro da te - ma… aspetta:  

cos 'è questo odore misto di uva marcia e pelle sudicia di ovini  che si nutrono delle 

defecazioni dei servi  che puliscono la loro stalla?   

- Questo è un'otre di  pecora,  figlia mia, te l’ho preparato con le mie stesse mani.  



 

 

Oh beati  Numi! Si sarà lavata le mani questa sciattona? Dovrei forse annusarle? 

Ma… forse è meglio evitare di  mettere il  piede nella fossa quando si  sa già essere 

troppo profonda. La prossima volta al fiume vi porterò mia madre, altro che le vesti! 

Ma ora è meglio prendere le fruste e partire,  sono curiosa di  testare la robustezza 

di queste ruote.  

- Quella palla vale dieci volte un terzo della tua persona! Recuperala,  incapace! 

“La burla,  il  ridere”. Ma guardatela,  Talia! Continua ad inciampare in loop nelle 

radici  delle piante sulla riva del fiume! 

Ascoltate:  un grido! 

Guardate:  corre! 

Ridete:  inciampa! 

“La burla,  il  ridere”. 

Questa ragazza deve essere nata in un luogo arido,  in un tempo di tempesta, in un 

modo tutto fuorché normale.  

- Che razza di  infante sei,  che t i  metti  ad urlare per una palla un po bagnata? O 

quanto sei ridicola,  Talia! 

- Principessa scappate finché siete in tempo! 

Pure di  allucinazioni  soffre:  se è vero quando si  dice che non c'è limite al  peggio...  

O non sarà forse che si  sta riferendo a quella parodia mancata di leone che ci  sta 

scrutando senza un minimo di  discrezione? Crederà forse che siamo mucche? O 

pecore? O cerve selvatiche? Magari è un leone acquatico, sempre che ne esistano. 

Se starò qui ferma senza mostrare alcun timore magari se ne andrà: di certo non 

sarò io a scappare di fronte a questa creatura. Attenzione,  si  muove! Ma perché si  

copre le parti  intime con un ramo?  Non sa che gli  animali non fanno del pudore un 

problema? 

- Oh somma dea Artemide,  che abit i  il  vasto cielo… 

Mio Zeus ma quella polvere che i  pesci  gli  hanno lasciato su muso, zampe e peli 

devono averlo rincitrullito . Che va delirando? 

- Artemide mi chiami,  ma ti  sembra forse stia impugnando un arco? O che rifletta 

soltanto la luce del  sole senza brillare della mia stessa?  O dove vedi,  esattamente,  

i  cervi?  Ti sembra per caso che questa palla abbia corna? 

- Mi ricordi quel fusto di palma che vidi  a Delo, una volta, durante un viaggio che 

mi avrebbe portato così tante sventure.  

- Io…? Tu? Come osi!  Come puoi pensare che non sappia parlare,  che non sappia 

muovermi? 

Perché ora mi fissa le ginocchia, cosa si  accinge a far… 

-  Lascia stare le mie ginocchia,  pazzo maniaco! 

Ma guarda te se pure i  pervertiti  dovevo incontrare oggi!  

- Dico solo beati  tre volte tuo padre,  tua madre e i tuoi  fratelli  che possono ammirare 

un germoglio così bello danzare.  

O ma quando è che f inirà di farneticare costui? 

- Beati lo sono infinite volte,  tanto infinite quanto le bazzecole che hai sparato in 

questi  pochissimi istanti .  Per favore, caricatelo sulla zattera più trasandata di cui 

disponiamo e portatelo via,  che di Dimonte una ne basta e avanza. E tu, incapace, 

dagli una veste per amor divino, affinché copra la sua oscenità che persino te ha 

spaventato!

 



 

 

Nausicaa,  William 

McGregor Paxton, 1937 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Antonella Contu 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Circe si racconta  

E Chi, Se Non Circe?  

Sono io, la donna più bella che possa mai esistere. Sono io quella donna a cui 

chiunque dovrebbe semplicemente inchinarsi,  tale la mia grandezza e la mia maestà.  

Sono io, colei  che punirà chiunque la penserà diversamente, e che verrà considerato 

uno sciocco, perché anche i  ciechi possono capire la mia grazia senza vista e i  sordi 

senza sentire la mia voce, le mie soavi parole, la mia saggezza.  Nessun uomo, nessun 

animale, nessuno degli dei  negherà questo fatto. Afrodite, preparati perché potresti 

star avendo una seria contendente.  

O forse no? Oh, forse sto esagerando. Sì  sì, sto esagerando, e voi non mi conoscete 

nemmeno, ma il  mio nome sicuramente non vi sarà nuovo. Come posso io,  non esse re 

conosciuta? Sono Circe, la famosa maga. O dea Circe! C'è un po' di confusione su 

quale dei due termini sia il  più giusto,  ai  giorni vostri, ma io immortale, magica, e 

brillante sono comunque, e le etichette non hanno mai fatto a caso mio.  

I miei  genitor i lo sapevano fin dal primo momento che sarei  stata prova dello 

splendore di  mio padre, il  grande titano Elios, caldo e possente, e prova ancora una 

volta di cosa fanno i  geni provenienti  da una ninfa,  e mia madre in fatto di bellezza 

non ha niente da cui invidiare a nessuno. A volte,  nella terra della mia isola Eea, mi 

chiedo sempre che fine abbia fatto la mia cara mamma Perseide. È invecchiata come 

una misera mortale? No, ma che vado a dire. Non è possibile, i l  solo pensarci mi fa 

ridere. E invece, il  res to della famiglia? Pasifae, sorella mia, starà ancora con quel. ..  

Minosse? Era un uomo singolare.  Figlio di un Dio, saggio re di  Creta.  Spero 

vivamente che quella diceria del toro sia falsa, non voglio essere parente di  una 

donna così strana e così nefasta , così travolta dalla passione da commettere un gesto 

simile. E che creatura terribile nascerebbe?  Ah, dalla regia mi dicono che è meglio 

continuare a parlare di me. Ed è vero!  Ma cos'altro c'è da dire su di  me, sulla mia 

vita? In queste occasioni, penso che chiunque si trovi in imbarazzo, come se le cose 

stranamente scomparissero dalla mente. Come se non fossi  mai esistita, o che fossi  

nata ieri.  

Ora che ci penso, mi ci vorrebbe davvero l 'aiuto di quell 'uomo, quell 'Odisseo, quel 

sventurato naufrago...Un uomo davvero affascinante, non c'è dubbio. E aveva 

davvero tanto da dire, a tutti poi! Ma forse la sua eloquenza è solamente una delle 

tante ragioni che mi hanno portato a trattenerlo così tanto,  un anno per precisione, 

qui, con me. Aveva davvero tutto,  e aveva me! Ma quando aveva tirato fuori la 

spada, così furioso, quasi ridicolo,  avevo già intenzione di  imbarcarlo. E io recitai ,  

recitai come un mortale non sa fare, come faccio con loro,  e mii stupii e mi scostai . 

Mi sentivo come una ragazza. Tutto si  svol se come un ballo. Lui mi prese per i  polsi,  

alzò la voce, io divenni di tutti i  colori , ma pallida. Mi aggrappai alle sue ginocchia 

e dissi la mia battuta “Chi  sei  tu? da quale terra generato…” Poveretto, pensavo, lui 

non sa quel che gli  tocca. Era grande,  ricciuto, un bell’uomo. Che stupendo maiale, 

che lupo, avrebbe fatto. Una gran bella compagnia per il  resto della sua ciurma nel 

palazzo. Ma da umano, faceva più compagnia a me. Io non ho nessun interesse in 



animali  come quella snaturata di  Pasifae!  Ah, sono davvero una stupida. Qualche 

volta dimentico chi sono. E allora mi divertivo con lui , come se tutte queste cose 

avvenissero ai grandi, agli  Olimpici, e avvenissero così, inesorabili ma fatte di 

assurdo, d’improvviso. Quello che mai prevedo è appunto di  aver preveduto, di 

sapere ogni volta quel che farò e quel che dirò e quello che faccio e che dico diventa 

così  sempre nuovo, sorprendente, come un gioco, come quel gioco degli scacchi che 

Odisseo mi insegnò, tutto regole e norme ma così  bello e imprevisto , coi suoi pezzi 

d’avorio. Lui mi diceva sempre che quel gioco è la vita. Mi diceva che è un modo 

di vincere il tempo. Troppe cose ricordo di lui . Non l o ho fatto maiale né lupo, l 'ho 

fatto ricordo. Non ha che questo d i immortale. Il ricordo che porta e il  ricordo che 

lascia. Nomi e parole sono questo. Davanti al ricordo sorridono anche loro. Una sera 

mi descrisse il  suo arrivo in Eea, la paura dei  compagni, le sentinelle poste alle navi.  

Mi disse che tutta la notte ascol tarono i  ringhi e i ruggiti ,  distesi  nei mantell i sulla 

spiaggia del  mare.  E poi che, apparso il giorno, videro di  là della selva levarsi una 

spira e che gridarono di gioia, riconoscendo la patria e le case.  Queste cose mi disse 

sorridendo, come sorridono gli uomini, seduto al mio fianco davanti al camino. Disse 

che voleva scordarsi  chi ero e dov’era, e quella sera mi chiamò Penelope. Lui mi 

chiese di  cantare, e io cantai . Ma la mia voce rauca gli ricordò sua moglie, quella 

donna con cui sorride, ma con la quale aspetta la morte, cosa che fa davvero tanta 

paura agli uomini. E quella sera, mi chiamò Penelope, tenendosi il  capo fra le mani.  

Ed è stata la prima volta che mi sono sentita mortale, abbassando lo sguardo fissando 

la mia sorte. Non risi più, almeno quella notte.  

“E allora perché farlo?” mi chiese, camminando verso il  mare.  E anche i suoi 

compagni piangevano, e lui  mi indicò delle rondini nere, come i miei  capelli ,  come 

i miei occhi, come l 'agnello nero, i l  suo dono da parte mia, dopo il mio corpo. 

Vedendo le rondini, mi disse “Se ne vanno anche loro. Ma loro non sanno quel che 

fanno. Tu, signora, lo sai”.   

Silvia Denti  

 



 Elena si  racconta 

 

Ratto di Elena, Sebastiano Ricci,  1700 -1710, olio su tela  

È da più di  mille anni che si parla e si sparla di  me. Elena dalle bianche braccia,  

Elena dai bei capelli,  Elena funesta , Elena e tutti i  suoi beni.  Mi si attribuisce 

la responsabilità di  aver scatenato una guerra,  la guerra di  Troia.  Sono figlia 

di Zeus, il  mio stesso padre mi attribuì questa colpa fin dalla nascita, 

chiamandomi Elena,  che significa rovina di navi,  rovina d’eroi, rovina di città ,  

il  mio destino era già segnato, non poteva che essere così . In tutta l’Ellade si  

parla della mia bellezza,  si  dice che sono la donna più bella del mondo. Del 

poco che ho avuto, del molto che ho perso, già gli  aedi fanno racconti. Racconti  

bugiardi.  Loro non c'erano, io sì.  La mia rinomata bellezza è stata il  fardello 

più pesante da portare nella mia tormentata vita , non un dono, ma uno schermo 

che ha impedito alle persone di guardare attraverso i miei occhi per raggiungere 

il mio cuore.  Nessuno si è mai preoccupato di  chiedermi cos a realmente 

desiderassi  o provassi.  

Io sono una sposa rapita, rapita da Paride: potevo davvero scegliere? Potevo 

davvero scegliere di restare con mia figlia, nella mia casa,  con mio marito, con 

la mia famiglia? La mia storia non è tanto diversa da quella d i Criseide figlia 

di Crise, sposa di Minete, rapita dal potente Agamennone e da quella di 

Briseide che appartiene ad Achille. Agamennone  rifiutandosi  di  resti tuirla al  

padre Crise, scatena l’ira di  Apollo che colpisce gli Achei decimandoli.  Per 

tutti Briseide e Criseide sono delle vittime, perché io non  sono considerata 

come loro?   Sono vittima prima della dea Afrodite, che baratta il  mio amore 



per uscire vincitrice da una disputa;  poi di un uomo, Paride,  che con parole 

mielose mi convince ad abbandonare la mia patria,  il  mio sposo e mia figlia.  

Durante la guerra, Ares mi ha obbligata ad assistere al  duello che  Paride e 

Menelao combatteranno per me e “per i  miei beni”, come spesso si usa dire 

quando si  parla di me, come se non ci  fosse differenza tra la mia persona e le 

mie ricchezze.  Mi avvolgo in veli bianchissimi e silenzio samente piango e mi 

avvio accolta dai  bisbigli malevoli degli anziani che mi definiscono “la rovina 

nostra e dei nostri figli”. Solo mio suocero Priamo mi consola e mi chiede di  

sedermi accanto a lui e mi dice che io non ho alcuna colpa, e che colpevoli  

sono gli  dei  che hanno scatenato loro la guerra.  Quando Menelao sta per 

uccidere Paride la dea Afrodite lo salva e mi costringe a giacere con lui nel  

talamo nuziale minacciandomi di “mala morte”. Io avrei preferito morire di  

morte crudele piuttosto che segui re Paride.  Mi consumo nel pianto,  e nella  

vergogna dell’infamia legata al mio nome. Avrei voluto essere sposa di  un 

uomo migliore ma gli dei  hanno scelto questo destino per me, costretta ad una 

vita da schiava, senza amici e odiata da tutti.  L’ orgoglio spartano mi impedisce 

di amare un uomo tanto codardo da dover essere salvato con l’espediente  della 

nebbia. La mia volontà, però, non è abbastanza forte per poter affrontare un 

simile avversario, una dea. Quella stessa dea che mi ha sacrificata . Sono 

costretta ad ubbidire al  volere di  Afrodite , sono costretta a dividere i l talamo 

con Paride,  sono costretta a vivere una vita indegna e piena di dolore 

consapevole che tutte le donne di Troia parlano male di me.  

Accuso Paride per la sua debolezza,  un tempo mi ammaliava parlandomi della 

sua potenza e della sua forza in battaglia, vantandosi di essere superiore a l  mio 

sposo Menelao. Capisco ora l’inganno e la natura incantatrice delle sue parol e,  

perché resta a casa mentre gli  al tri  combattono una bat taglia scatenata a causa 

del suo capriccio per me, e periscono, così come perirà i l  suo valoroso fratello 

Ettore. Il  mio carissimo cognato,  da cui non ho mai udito una parola cattiva o 

un’offesa,  che mi ha sempre difeso  dalle critiche delle cognate o della  suocera,  

e che è stato l’unico mio amico nella vasta Troia : tutti gli altri  hanno orrore di  

me.  

Gli eroi  sono belli  ma la loro bellezza è anche garanzia di  valore,  per me non 

è stato così,  la mia bellezza è stata usata come pretesto per saziare la sete d i  

potere e di  conquista degli uomini e degli dei . Gli dei mi hanno regalato 

meravigliosa bellezza, il  fato ha deciso tutto il  resto . Neanche per Paride è 

stato così , credevo fosse un uomo valoroso per la sua bellezza,  e invece non 

ha né coraggio né forza nel cuore.  Ho pagato a caro prezzo il mio errore.  

Ecco quello che sono diventata, una cagna, malvagia e aborrita , ma il mio cuore 

gioisce, perché ormai s’è rivolto a tornare a casa 

Ferruccio Ferrandu 

 



Agamennone si  racconta  

 

“Ma come si può essere così insolenti con 

Agamennone, figlio di Atreo, Re di  Micene e capo 

dei valorosi  Achei, giunto a Troia per vendicare 

l’onta subita da mio fratello Menelao…” 

“Mai l’avessi  fatto”! Il  Dio Apollo “protettore di Ilio 

dalle alte mura”, ha scatenato una terribile  

pestilenza per vendicare Crise ,  suo sacerdote a cui 

non avevo torto manco un capello!  

Crise è venuto a comprare la libertà di  sua figlia Criseide,  offrendomi denaro e 

ricchezze di  ogni genere, ma io indispett ito l’ho cacciato di malo modo;  

Migliaia i  soldati  Achei, così forti  e valorosi ,  sono morti,  falcidiati  dalla pesti lenza 

che sopraggiunse sul  campo così  nefasta e straziante.  

Pensavano forse che io, capo dei Greci avessi  dovuto rinunciare al mio premio,  dopo 

averli garantito fama eterna con questa guerra?  

Tutti gli Achei mi hanno accusato di questa carneficina: “ ingrati, insolenti”! 

Vedendo in che condizioni versava il campo, “Ahimè ,  ho dovuto rinunciare al mio 

premio per placare l’ira di  Apollo alla condizione di avere in cambio, come segno 

di generosità per aver salvato i  miei  soldati dalla piaga divina,  la serva di Achille 

Briseide.  

“Sfrontato quel giovanotto”! “Ma come osa sfidare il  suo capo”?  

Quello stolto, ha osato insultarmi davanti  a tut ti gli Achei mettendomi in ridicolo 

davanti ai loro occhi.  Ho provato a difendermi insultandolo anch’io e minacciandolo 

che mi sarei preso la sua serva con o senza la sua approvazione.  

Sbagliai . Non ho fatto altro che alimentare l’ira che in cor suo già covava e,  

guardandomi sdegnosamente , ha sguainato la spada e con tono minaccioso si 

preparava ad avventarsi su di  me. Per un attimo ho temuto il  peggio  ma, 

improvvisamente , cambia atteggiamento come se una divinità avesse interceduto a 

mio favore fermando la mano sacrilega di  Achille.   

Dopo aver gettato l’arma a terra, continuava rabbiosamente ad insultarmi: “ Tu, 

vestito di spudoratezza, avido di guadagno, un acheo come può volerti obbedire o 

marciare o combattere con forza contro i  guerrieri?  non ricevo un dono pari a te,  

quando i  Greci gettano a terra un paese popolato dai Teucri.”  

“Anche se sei i l  più valoroso tra gli Achei, non ho bisogno certamente di te per 

vincere questa guerra…” Anche se in cuor mio sapevo che non era così .   

Matteo Floris   

 



 

Penelope si racconta 

 

Nostalgia 

“Il cielo grigio intenso dava al mare un colore scuro . Il suono era assordante, 

l’infrangersi violento delle onde contro la scogliera creava enormi quantità di  

schiuma che quasi m’impedivano la vista.  Udivo le tue grida d’aiuto,  ma ero 

pietrificata,  non potevo muovermi per prestarti  soccorso. Ero impotente davanti  a  

quello strazio.  

Mi svegliai  di  soprassalto, tremolante e sudata fradicia,  nelle mie orecchie 

riecheggiavano ancora quelle urla di dolore e potevo sentire il  mi o cuore premere 

per uscire dalla cavità del  petto.  

In seguito a  svariati  tentativi  di riaddormentarmi  chiesi  di  preparare per me un 

bagno. Immersi il  mio gelido corpo nell’acqua calda ;  ci vollero più di due ore per 

schiarire i miei pensieri. Dopo essermi asciugata indossai il  peplo che la saggia 

Euriclea aveva ordinatamente disposto sul letto , e seguendo i suoi preziosi  consigli 

mi recai nei giardini sul retro  per prendere un po’ d’aria .  

Il  sole era già alto nel limpido cielo,  percepivo sul volto e sulle braccia il  calore dei  

suoi raggi che facevano brillare il  prato. I fiori  variopinti ricoprivano le aiuole 

creando un magnifico gioco di colori. Andai a sedermi sotto la vecchia quercia d ove 

mi raccontavi avvincenti  storie,  e guardai l’orizzonte.  Ho trascorso gli  anni 

immaginando l’apparire della nave dalle bianche vele ,  si  accendeva così  in me la 

fiamma della speranza, non potevo arrendermi, abbandonare i miei doveri di moglie, 

dovevo essere forte  per mio figlio,  onorare mio padre Icario e proteggere la mia 

casa.  

Mio amato, nonostante mi sforzassi sentivo la tua mancanza ogni giorno, il  tuo 

ricordo era per me una carezza al cuore che subito si  tramutava in una forte e 

dolorosa stretta.  Saperti lontano da casa era come la violenta pugnalata del più forte 

degli Achei , le giornate erano vuote e il  mio animo tormentato piangeva per te ogni 

notte.  

Ho avuto grande paura per te,  per me e per il  nostro Telemaco. Ho temuto per il  

futuro della nostra Itaca e ho tentato con astuzia di  proteggerla dall’arroganza dei  

Proci. Questi chiedevano la mia mano e aspiravano a impossessarsi del tuo glorioso 

ruolo, erano dei parassiti e rimasero qui per anni ad approfittarsi dell a mia ospitalità, 

delle abbondanti  ricchezze della reggia e del  servigio delle mie ancelle.  In molti  si  

sono lasciati  trasportare dalle loro storie e ingiurie nei  tuoi confronti.  Ricorda bene 

che quei pochi rimasti fedeli  a te lo saranno per sempre. Il primo che si  schierò a 

tuo favore è sempre stato tuo figlio che tanto ti  somiglia e di  cui o ra forse vorrai 

conoscere la storia.  

Gli parlai di  te dal giorno in cui nacque, ogni notte prima di dormire raccontavo lui 

le tue imprese e le tue grandi virtù di uomo. Si dimostrò subito un bambin o forte e 

coraggioso, si aggirava per la reggia con i  bastoni in mano  simulando contorti duell i 

e gridando con orgoglio di  essere il  figlio del  valoroso Ulisse.  Durante la mattina 

insegnavo lui  cosa dovesse sapere sul suo futuro regno, gli ho mostrato la bellissima 

Itaca e l’ho fatto istruire da illustri maestri.  Nel pomeriggio invece lo mandavo ad 



allenarsi nell’arte della spada poiché crescesse sano, forte e abile come suo padre.  

Un grande aiuto mi fu dato dal nobile Mentore che come ti aveva promesso, ci aiutò 

e si prese cura di noi in questi  diffici li anni. Telemaco  non smise mai di  aspettarti,  

in te ha sempre riposto grandi speranze e fiducia, chiedeva tue notizie o informazioni 

a chiunque incontrasse fino a che un giorno , quand’ormai era cresciuto , decise di 

partire per venirti a cercare.  

Anche se assente, sei  stato per lui, come per molti, un esem pio, una guida, una fonte 

d’ispirazione. Talvolta piangendo mi diceva che avrebbe preferito averti  a casa, che 

avrebbe voluto scegliessi  l’amore per un figlio alla gloria della battaglia, ma quando 

poi tornava in sé chiedeva 

perdono agli Dei per averti  

offeso e giurava di impegnarsi 

affinché tu potessi essere 

orgoglioso di lui .  

E ora che finalmente sei a casa 

potrà mostrarti tutto ciò che ha 

imparato.”  

Poco dopo il  racconto 

Telemaco entrò nella stanza. I 

tre si  guardarono, e gli occhi si  

riempirono di lacrime. Le 

emozioni travolsero i loro 

cuori  e insieme si strinsero in 

un abbraccio. Quel tanto 

desiderato abbraccio che per 

vent’anni diede loro la forza di  

andare avanti .  

 

Maria Fronteddu 

 

 

 

 

 

 

Penelope (1864)  

John Roddam Spencer  Stanhope (1829 -1908)  

olio su tela,  107 x 81 cm 



Ettore si racconta 

Stavo sotto le porte Scee , mentre i  miei compagni Teucri si rifugiavano dalla furia 

omicida di Achille . Rimasi da solo sotto le mura di Ilio, con i  miei genitori , Priamo 

glorioso e la regina Ecuba, mi imploravano di desistere dall’affrontare un avversario 

tanto più forte.  E già giorni prima la mia cara Andromaca mi aveva pregato di non 

scendere in campo, di rimanere in vita e fare da padre al piccolo  Scamandrio. E 

nient’altro al mondo avrei voluto se non questo, di vedere il  mi o figliolo conteso 

dalle fanciulle e diventare grande e forte da meritare l’appellativo di  Astianatte,  che 

i troiani gli avevano dato. Se non che il fuggire dal campo di battaglia mi avrebbe 

reso un disertore, e nulla c’è di più vergognoso che il nasconder si dal nemico, tanto 

che non mi sarei  più meritato di  stare di  fronte al  grande Priamo  e ai  troiani tutti .  

No, troppe volte già avevo evitato lo scontro con il  Pelide Achille: lo avrei dovuto 

affrontare quel giorno, anche a costo della vita. Ma ecco, quand o lo vidi correre 

nella mia direzione, grande e furioso che pareva un nume, i l  mio coraggio e la mia 

volontà d’un tratto svanirono, e corsi tanto veloce che neppure i l piè veloce riuscì  

a raggiungermi, per quanto non riuscissi a seminarlo.  Cosa mi era saltato in mente? 

Davvero la gloria era meglio dell’amore di una moglie,  dell’affetto  di un figlio, 

della dolcezza di  un padre?  Dentro di me erano in lotta la paura di  deludere l’intera  

città e di  essere additato da tutti come vile,  e la paura di  non vedere mai più i miei 

cari . Tre volte feci i l  giro delle mura d’Ilio con il terrore in corpo , quand’ecco che 

vidi alle porte Scee Deifobo, che tra tutti  i  principi di Troia miei fratelli  mi era più 

caro. Gli andai incontro e questi  mi disse:  -Oh fratello, già troppo costui  ti  incalza 

e tu gli fuggi.  Orsù dunque, affrontiamolo assieme. - La presenza di  mio fratello mi 

ridiede coraggio, sentivo che con lui  al  mio fianco avevo ancora una speranza. 

Aspettai  quindi  il  Pelide per affrontarlo, ma prima che il  duello cominciasse gli 

proposi un patto: che chi avesse vinto avrebbe avuto rispetto del corpo, e che lo 

avrebbe ricondotto alla famiglia.  Ma rabbioso rispose il divo Achille, che non vi  

sono patti  tra uomini e leoni, ne tra pecore e lupi.  Oramai la paura mi aveva 

abbandonato, per far spazio ad un sentimento di  rabbia, all’idea che i miei sventurati 

genitori non avrebbero potuto piangere sulla tomba del loro figlio, e che io mai avrei 

potuto accedere al regno di Ade senza aver ricevuto una degna sepoltura.  Achille  

scagliò verso di me la lancia possente, che schivai . Tirai quindi la mia, che non 

sbagliò il colpo, centrando in pieno lo scudo di Achille, i l  quale però deviò l’asta 

senza subire danni,  essendo una prodigiosa opera del dio Efesto.  Lo scontro era 



palesemente sbilanciato in mio sfavore,  quello che stavo affrontando era un semidio 

al limite dell’immortalità , ma andai avanti . Chiamai Deifobo perché mi desse 

un’altra lancia dalla punta lucente,  ma non ottenni risposta. Mi voltai quindi,  e non 

vedendolo compresi  di  essere stato ingannato  dalla dea Atena, mentre il  Pelide 

Achille di nuovo impugnava la sua asta. Allora si, capì che il mio destino era 

segnato:  chè se un tempo avevo il  favore di Zeus e del  suo splendente figlio Apollo,  

ora questi  mi abbandonavano, poiché le Parche avevano già intessuto la mia fine in 

questo duello. Pensandoci bene, già sapevo da tempo che il mio destino era segnato, 

da quando uccisi i l  valoroso Patroclo egli  predisse la mia morte.  Ma non per questo 

mi arresi,  anzi:  la mia fine sarebbe stata una fine gloriosa,  avrei  combattuto com’è 

dovere di  un capitano di  Troia e mai si sarebbe potuto ,  dire dopo la mia morte , che 

Ettore condottiero dei Teucri aveva dato prova di viltà in  battaglia.  Sguainai quindi 

la spada e gli corsi incontro furioso  assaltando l’acheo, e lui fece altrettanto. Seguì 

un acceso scontro, nel quale nessuno dei due riusciva a colpire l’altro, quand’ecco 

che il piè veloce, conoscendo l’armatura che gli  era appartenuta e che avevo sottratto 

al corpo di Patroclo, colpì  dove ero scoperto trafiggendomi il collo con l’asta 

possente,  ma senza privarmi della voce. Lo pregai ancora,  con le ultime forze,  di 

restituire i l  mio corpo ai miei  familiari  in modo da poter ricevere gli  onori funebri ,  

ma rifiutò ancora e anzi, disse che del mio corpo avrebbero banchettato i  cani.  Cos ì, 

prima di esalare l’ult imo respiro,  predissi  la sua morte:  sarebbe stato colpito al  suo 

punto debole da una freccia scagliata da Paride e guidata dal dio Febo. Detto ciò ,  la 

mia anima scese agli inferi,  aspettando sulla riva del fiume Acheronte, senza due 

dracme per pagare l’oscuro traghettatore.  È passato un po’di tempo dalla mia morte,  

non so bene quanto, è diffici le capirlo qui. Ma ora che son morto tutto mi è chiaro:  

in quel mondo, fatto di dei ed eroi, ero io l’unico uomo. Non ho mai desiderato la 

gloria, ciò che mi spingeva ad agire era solo il dovere che avevo verso la patria,  e  

tutto ciò che ho fatto l’ho fatto con le mie sole forze. E del resto non mi importa più 

nulla ormai,  ciò che conta è che ai miei doveri ho adempiuto.  

Mauro Fronteddu 

 

 



 

Patroclo si  racconta  

Patroclo,  l ’ombra dell’eroe  

E Patroclo si  lanciò sui  Troiani 

meditando rovina, si slanciò per tre 

volte,  simile ad Ares ardente, 

paurosamente gridando: tre volte 

ammazzò nove uomini. Ma quando alla 

quarta balzò, che un nume pareva, allora, 

Patroclo, apparve la fine della tua vita.  

Accadde tutto in un attimo . Ero sempre 

stato un po’ inorridito dalla morte,  

soprattutto in guerra,  perché si trattava di 

quella morte violenta,  senza umanità,  che ti  porta  via in un attimo. Ed è per questo 

che io stesso ero sorpreso dalla mia bravura nell’uccidere.  Passavo da un Troiano 

all’altro, senza farmi tanti problemi,  mi sentivo potente,  forte, senza timore,  come 

un vero eroe. Per la prima volta non ero l’ombra di Achille, non ero il  su o migliore 

amico, né il suo compagno d’armi e nemmeno il suo amante. Ero semplicemente io,  

Patroclo. Ma la sensazione durò meno del previsto. Un secondo ero in piedi, pronto 

ad attaccare un altro gruppo di uomini,  per evitare che fossero loro i primi ad 

uccidermi, ma neanche un batti to di ciglia dopo, un colpo alla schiena, e io 

scivolavo, l’elmo cadeva, l’asta si rompeva, l’armatura si  slacciava e cadevo inerme 

a terra. Furono soltanto pochi istanti,  ma mi sembrò di rivivere tutta la mia vita.  

Innanzitutto pensai a mio padre, Menezio,  re di Opunte , era stato lui a darmi il nome, 

il  cui significato è “la gloria del padre”, ma non penso di averlo mai reso orgoglioso 

di me. Era stato lui  a cacciarmi dalla mia città e a mandarmi a Ftia,  dopo quello 

stupido incidente, che aveva però causato la morte di un uomo. Ero solo un bambino, 

ma ero stato reputato colpevole in ogni caso, e così avevo trovato rifugio presso il 

palazzo di Peleo. Era lì  che avevo conosciuto Achille . Il mio cuore batteva ancora 

quando pensai a lui, ma essere a conoscenza del dolore che avrebbe provato con la 

mia perdita,  mi fece morire in quell’istante. Sapevo che mi avrebbe vendicato, lo 

sapevo, ne ero sicuro. Lo speravo, avevo dei dubbi. Non ne ero certo. Ero a terra, 

una lancia mi passò attraverso. L’istante dopo Euforbo, lo stesso ad averla lanciata ,  

l’aveva già sfilata . Avrebbe potuto uccidermi in quel momento, ma non lo fece .  

Avevo la testa troppo piena di  pensieri  perché mi importasse. Mi spostai  di  un poco. 

E se ad Achille non fosse mai importato davvero di  me? D’altronde non sono mai 

stato un eroe, anche se a volte mi sono sentito tale. E adesso, l’unica volta che mi 

sono reso utile,  sto morendo, senza aver concluso niente.  Non né vale la pena di 

vendicare uno come me. Sono più grande di lui , ma sono minore in fatto di coraggio, 

bellezza e virtù. Quando saprà della mia morte penserà che sono una delusione. 

Penso sia il  dolore a farmi pensare queste cose, Achille ci  tiene a me, me lo ripete 

sempre. E se fossero solo bugie? I miei  pensieri  v engono interrotti da Ettore,  mi 

salta sopra e mi trafigge il ventre con la lancia . Il figlio di Priamo parla,  dice che 

non sono riuscito nel mio intento, non ho conquistato Troia.  Non lo ascolto,  sono 

solo suoni che escono dalle sue labbra.  ‘Achille, per f orte che sia, non t i potrà 

proteggere’.  Ha ragione, non mi ha protetto,  ma è tutta colpa mia,  sono stato io ad 

accettare di  indossare la sua armatura.  Non mi ha obbligato a combattere,  ad 

uccidere, ad essere qui adesso, è mia la colpa, solo mia. Le frasi escono dalla mia 

bocca, non sono sicuro se proferisco le parole o sono solo i  miei  pensieri .  Gli  dico 



di non vantarsi,  ha avuto l’aiuto degli  dei,  Zeus e Apollo.  Si, ora ha senso, sono 

stati  loro a togliermi l’armatura,  e poi è stato Euforbo a colpirmi con la lancia. E 

ora Ettore mi colpisce per terzo, mentre io rimango in vita. Achille sarà felice di 

sapere che ho difeso il suo onore, ho detto ad Ettore che mi vendicherà, adesso sono 

sicuro che lo farà.  Continuo a parlare.  O forse sto in silenzio.  Sento sol o parole su 

parole su parole.  Sarà Ettore a parlare? O saranno gli  altri  guerrieri ?  Rumore. 

Chiasso. Urla. E poi,  silenzio.  

 

Aurora Medde 

 

 

 



 

 

 

Calipso si racconta 

 

Odisseo abbandona l’isola di Ogigia in seguito all’intervento di Ermes, 

inviato da Zeus con il compito di convincere Calipso a lasciarlo partire. 

 

Se ne sta davvero andando…no, non è vero, non sta andando via è solo un 

sogno, frutto dell’immaginazione, dai Calipso svegliati, torna alla realtà, 

è ovvio che sia solamente un incubo, non può andare via sul serio. 

Secondo te può veramente rinunciare a vivere con una come te, così bella 

giovane e immortale in luogo così meraviglioso preferendo Penelope e 

Itaca a te, ovvio che no… 

 

E invece si. 

 

Se questa è realtà io sto vivendo un incubo. 

Odisseo sta davvero andando via. 

 

Lui e la sua zattera oltrepassano l’orizzonte, procedendo verso l’infinito, 

e lo spazio che separa me e lui in questo preciso momento è fatto di 

meravigliosi ricordi, un susseguirsi infinito di attimi che tornano nella 

mia mente, che fanno sorridere il mio cuore.  

 

Non pensavo lo avrebbe fatto veramente. 

Non pensavo mi avrebbe abbandonato. 

 

L’uomo a cui ero disposta donare l’immortalità pur di star con lui per 

l’eternità sta dolorosamente andando via da me. 

Sento come se dei fili che hanno legato per tutto questo tempo il mio cuore 

con il suo si stiano spezzando e mi stiano lentamente lacerando il cuore. 

Ma perchè, cosa ho fatto per meritarmi questo? 

Ho dato lui tutto l’amore che avessi potuto dare a una persona, ho 

condiviso con lui la mia isola, la terra più bella che lui potesse aver mai 

visto, ho cercato di non fagli mancare nulla, ho dato lui persino il nettare 

e l’ambrosia, il cibo degli dei e lui mi ringrazia con questo. 

Cosa ho sbagliato? 

Può lui veramente preferire a me, Calipso, ninfa, bella, immortale, figlia 

di Atlante la noiosa mortale quale è Penelope, il cui nome significa 

anatra… 



 

 

 

O forse non sono così meravigliosa come dicono? o forse sono stata io ad 

aver innescato la sua voglia di tornare a Itaca? l’ho fatto annoiare, si, è 

sicuramente stato così, avrei potuto stare con lui anziché tessere la tela, 

non gli ho dedicato abbastanza tempo. 

Ma ora cosa faccio. 

 

Adesso, se seguissi il mio cuore, dovrei andare da lui, e ritentare per la 

millesima volta di convincerlo a stare qui con me ma sono consapevole di 

non poterlo obbligare, per il mio bene non posso continuare a vederlo 

infelice, a rovinargli la vita, come il suo comportamento mi fa pensare 

che io stia facendo. 

E’ tutto così assolutamente irreale che non riesco a capacitarmene. 

 

Ma no Calipso, non è giusto tu abbia i sensi colpa, assolutamente no. 

Dico, chi è lui per rovinare i miei giorni e riempire la mia mente di 

angoscianti e malinconici pensieri. 

Non devo più pensarci, non devo sprecare un altro minuto del mio tempo 

a pensare a lui, è andato via, bene. 

Ha preso questa decisione. 

Ho cercato troppe volte di convincerlo a rimanere con me, adesso basta, 

ha deciso lui di lasciare la terra più sicura e meravigliosa che ci possa 

essere e andare incontro alle tante pene che gli è destino patire prima di 

giungere in patria e sono certa si pentirà, rimpiangerà il fatto di non essere 

rimasto qui. 

Rimpiangerà tutto appena vedrà ciò che lo aspetta a Itaca, si, certamente 

non gli farà piacere avere a che fare con un centinaio di Proci al suo 

ritorno. 

Ma perchè domina in me un sentimento di odio e disprezzo per 

Odisseo?d’altronde non migliorerà certo la situazione avere questo nodo 

alla gola, né porterà in me un qualcosa di positivo. 

Poiché lo amo devo augurargli il meglio, devo essere contenta che torni a 

casa sano e salvo e possa riabbracciare sua moglie e suo figlio dopo le 

numerose disgrazie e avventure che ha dovuto affrontare, quell’uomo 

ricco di astuzie. 

Ma è più forte di me, in questo momento non riesco a pensare a lui felice 

e disposto ad affrontare ancora numerose peripezie pur di tornare nelle 

braccia della sua amata, che purtroppo, vorrei sottolineare,  non sono io. 

 



 

 

Ah, ma se Penelope sapesse che è stato con me per sette anni mentre lei 

lo aspettava pazientemente di certo non lo accoglierebbe a braccia aperte, 

no, certamente no. 

Ma ora cosa faccio, non posso più dirgli nulla, è troppo lontano, le mie 

urla o un mio richiamo adesso si disperderebbero nell’aria.  

E’ andato via. 

Me la dovrò cavare da sola. 

Non mi rimane che una parte di lui impressa nel cuore e nella mente e un 

altra, ciò di cui avrei voluto parlagli se fosse rimasto con me. 

Dentro me sta nascendo l’unica cosa che mi potrà per sempre legare a lui, 

che io amerò per sempre, che sono certa guarirà le ferite nel mio animo 

lasciate da Odisseo, Ausone. 

 

Gianna Patteri  

 

 

 
 

 

 
 



Andromaca si  racconta  

 

Vedete gente,  il  mio amato 

Ettore si  recò da me prima di 

affrontare il  più forte eroe 

acheo, Achille. Egli come ult ima 

volontà desiderava incontrarmi,  

insieme a nostro figlio, il  

piccolo Astianatte.   

Mi trovavo presso le porte Scee. 

Lo vidi arrivare e lo chiamai per 

nome. Si rivolse a me con dolci  e confortanti  parole,  dicendomi: “Andromaca, mia 

dolce sposa”.  

Io però, avevo senti to tutto.  Gli  chiesi,  quasi  suppli candolo, di non lasciarmi, il  mio 

animo non era pronto a questa perdita. Avevo le lacrime agli occhi ed ero sopraffatta 

da un senso di  dolore che nessuno poteva colmare. Com'egli si accorse di  tale dolore 

mi incoraggiò a non piangere.  

Ero delusa, confusa. Gli dissi:  “Perché tu,  sempre tu? Che vada Paride a bruciare le 

navi di  Greci. Non capisci  che sarà la tua stessa audacia a perderti?”  

Non volevo che il  mio più grande amore e il  mio compagno di vita sfidasse il  fato.  

Cercai di farlo riflettere sul destino  mio, sua moglie, e di Astianatte, suo figlio.  

Il  mio caro Ettore mi rassicurò dicendomi che in ogni momento della giornata 

pensava a noi due, alla sua famiglia. “Anche in mezzo alle battaglie più difficil i,  

alla mia donna forte e amorevole e che io amo ta nto, resto pensando” disse.  

Risposi  che io in questi momenti sarei rimasta sempre sola,  vivendo nella paura che 

non potesse tornare. Sospirai . Gli chiesi dunque se amasse a tal punto la patria che 

non...  

mi interruppe e non mi permise di  pronunciare quelle  parole.  

Mi disse che egli non amava vedere uccisi tutti  questi  soldati ma che non aveva 

possibilità di scelta.  Se non li  avesse uccisi, essi avrebbero ucciso lui,  me e tutta la 

nostra famiglia.  Continuò dicendo che il  suo destino era quello di combattere.  Allora 

più che mai aveva bisogno del mio aiuto e del  mio coraggio.  

Come non poteva deludere la patria,  così io allora non potevo deluderlo.  

Frastornata da innumerevoli emozioni, mi gettai fra le sue braccia. Uno dei giorni 

seguenti mi chiese di seguirlo.  Mi portò nei sotterranei di  un qualche edificio 

sconosciuto.  

Muniti di tirso percorremmo una sorta di galleria.  Confusa chiesi dove mi stesse 

portando. Proseguimmo lungo le scale e arrivammo a una porta. Ettore mi chiese se 

fossi capace di arrivare fino a questa porta e feci  cenno di sì con la testa. La aprì e 

disse: “Andromaca, mia sposa, la prossima volta che ci  vieni, prosegui lungo la 

galleria che ti ritrovi davanti , non puoi perderti, va sempre avanti. Alla fine ti  

troverai in un fiume. Seguilo finché non arrivi al Monte Ida”.  

Chiesi perché mi stesse dicendo tutto questo, per quale motivo. Egli rispose con le 

parole più dolorose e pungenti che il mio animo potesse udire:  “se io muoio, non so 

quanto Troia resisterà, e se i  Greci arriveranno in città,  que sta sarà la fine. 

Uccideranno gli uomini, getteranno i bambini dalle mura,  mentre le donne saranno 



le loro schiave. Tutto questo sarà peggio della morte” disse.   Il  mio uomo cercava 

di prepararmi a ciò che sarebbe successo, pensai.  

Mi disse che voleva che io prendessi  nostro figlio, Astianatte,  e che lo portassi  qui.  

Dovevo radunare quante più persone fosse possibile e che poi andassi  via da quel 

luogo, e che fuggissi  lontano.  

Feci nuovamente cenno di sì  con la testa,  con gli occhi gonfi di lacrime. Mi diss e 

che aveva ucciso un ragazzo quel giorno. Era giovane, troppo giovane.  

Gli accarezzai il  viso e andai via.  

Qualche tempo dopo, mi recai  sul  campo di battaglia,  dove si sarebbe tenuto lo 

scontro fra Ettore e Achille.  Avevo in braccio nostro figlio. Quando lo vidi arrivare,  

glie lo mostrai.  Egli si guardò intorno, si  rivolse a coloro che si trovavano sul campo 

dicendo: “amici miei , mi guardate come se andassi a morte certa. Non mi fate animo”. 

“Leggete il timore sul mio volto?” chiese.  

Nessuno osò fiatare.  Ettore si allontanò e si preparò per lo scontro finale.  

Si aprirono le porte dunque. Ettore sedeva su un carro trainato da due cavalli .  

Indossava una lucente armatura e un elmo dal crino dorato.  

 Al mio fianco si trovava un uomo dai capelli  grigi e la pelle  abbronzata,  che ordinò 

che si  aprisse la porta e che venisse chiusa quando Ettore fosse entrato.  

Udì un’altra voce: “si apra la porta!”  

Così fu. Achille si rivolse a lui dicendo: “Degno fratello di  Paride,  torna anche tu 

fra le braccia della tua donna!”  

Ettore si pose difronte al suo avversario e entrambi scesero dai carri.  L'uno pian 

piano si avvicinò all 'altro,  passo dopo passo sempre di  più.  Passò un uccello sopra 

le loro teste,  cosi  Achille disse: “Ettore, tocca a te.  Non interpreti il  segno divino?”  

Ettore avanzò nuovamente e scagliò la prima lancia. Achille però la frantumò con i l  

suo scudo.  

Dietro di  Ettore c 'era un albero, simile a quello dove Patroclo era stato ucciso. 

Achille scagliò una delle sue lancia e si conficcò nel tronco dell 'albero. “Lì m orirai  

anche tu, ma dopo una lunga agonia, cento volte più lunga della sua” disse Achille.  

Iniziò così un vero e proprio duello, a colpi di lance e spade. A causa di un colpo 

fatale,  lo scudo di  Ettore si ruppe ed egli  decise di  gettarlo sul  terreno. Achil le fece 

lo stesso e si  ritrovarono quindi in un duello privo di  scudi.  

Una lancia entro nel torace del mio povero uomo, che cadde per terra esanime.  

Venni invasa da un sentimento di dolore e di sconforto per la perdita del mio più 

grande amore.  

Il  mio viso si  riempì di lacrime e la mia pelle impallidì .  Da quel giorno, niente nella 

mia vita aveva più senso, e l 'unica cosa che mi rimase di  lui era nostro figlio, 

Astianatte, che ancor oggi non ricorda nulla di lui.  

 

Carola Pira  



 Agamennone si racconta 

 

Vivo, non so come tu sia 

giunto nel regno di  Ade, 

ma i l Fato qui ti  ha 

condotto, da me, e per  

saperne il motivo, prima 

devi sapere ch’io sia.  

Quindi ti  racconterò di me, 

così che anche tu possa 

sapere della mia 

grandezza.  

Io sono Atride 

Agamennone, figlio di  

Atreo e di Erope, fratello 

di Menelao e di Anassibia.  

Fui re di Micene e guidai 

io gli Achei nella 

vittoriosa spedizione di  

Il io. Da giovani, dopo la 

morte di nostro padre 

Atreo, dovemmo scappare 

a Sparta, di cui  Menelao 

diventò in seguito re.  

Tieste voleva vendicarsi su 

di noi per un’offesa 

arrecatagli da nostro padre 

accaduta durante un 

banchetto.  Così trovammo 

rifugio nella corte di Tindaro, padre della bella Elena che solo guai portò a noi 

Achei .  La donna diventò moglie di  Menelao e lui  così  diventò re di  Sparta.  Io invece 

faticai,  e mi appropriai  del trono di Micene, com’era giusto che fosse. Sposai  l’altra 

figlia di  Tindaro, Clitemnestra.  Da lei ebbi Oreste, Elettra ed Ifigenia . Quanto mi 

costò la morte della fanciull a, la cui madre tramò contro di  me con mio cugino Egisto 

per i lunghi dieci  anni della mia assenza a Troia .  

Partì a Troia in aiuto di Menelao, incapace di controllare la moglie. Fuggita con 

Paride nella casa di lui. E per questo ci recammo a riprendere ci ò che era suo. Ma 

la partenza fu ardua, dovetti placare la dea Artemide, in collera con me per ragioni 

conosciute solo e lei  e alle  Moire, ancora oggi non mi è stata fornita questa loro 

conoscenza. 

Per placare la sua ira  l’indovino Calcante disse che avrei  dovuto sacrificare Ifigenia 

a lei.   

Solo in seguito ci  lasciò partire.  

Al nostro arrivo i Troiani si nascosero all’interno delle mura della città.  Lunghi 

furono quei dieci anni, fui pure offeso da un giovane cane che non voleva cedermi 

 



la sua schiava dopo che io,  per colpa di  Calcante,  dovetti restituire la mia; come se 

lui fosse davvero più meritevole di me di un bottino, si credeva così essenziale  

quell’Achille! La guerra l’avremmo vinta anche senza di lui . C’ero io, chi altri  

meglio di me? Poteva stare a fare la femmina nella corte di  Licomede, non avevo 

certo bisogno di lui .  

Ora però poco importa delle offese arrecatemi da uno sciocco ragazzo, anche se 

concorderai con me su quanto irragionevole lui  sia stat o,  andandomi contro. Alla 

fine come ben sai vincemmo la guerra. Grazie ad un piano di Odisseo, che io 

approvai, dopo dieci  anni di guerra riuscimmo a sconfiggerli ,  le grandi ricchezze 

che mi portai via! Quei Troiani non ne erano degni . A casa con me portai  Cassandra 

e la Regina ci protesse nel viaggio di ritorno , ma non ci  poté proteggere da quello 

che ci  aspettava una volta di  ritorno . L’invidia non donava  a Clitemnestra quando 

vide Cassandra e l’ipocrisia fu ben peggiore ,  in quanto in Egisto aveva ritrova to 

un’ottima compagnia . 

Ricordo bene il  giorno del mio ritorno, fu anche l’ultimo giorno che vidi , l’ult imo 

che ho da ricordare.  

Al mio ritorno Clitemnestra,  istigata da Egisto, mi uccise con un labrys  mentre mi 

trovavo nel bagno, senza possibilità di  dife ndermi.  

Altrettanto fece con Cassandra. Quella ragazza aveva provato ad avvisarmi del loro 

piano. 

E ora mi trovo qua, ucciso da una donna traditrice. Ma li ho visti poco tempo dopo 

il mio arrivo, il  mio caro Oreste non poteva perdonare,  li  uccise entrambi ,  

vendicandomi. 

Ecco chi sono io pellegrino, o chi fui.  Fui re, abile e intelligente.  Fui marito e padre.  

Fui capo per la più grande guerra degli Achei, e li  portai alla vittoria. Chissà che 

altro avrei potuto dare ai miei Greci se solo il  Fato non fosse st ato così infame.  

 

Rachele Piras  

 



Aiace si  racconta 

 

Come il  colore delle foglie appassiscono in autunno, così  il  mio animo era piegato 

dalla vergogna, il  peso del la mia colpa gravandomi sulle spalle  e mozzandomi i l 

respiro.  Seduto sul verde prato ,  in quel boschetto in riva al  mare ,  osservavo le fronde 

verdi sopra la mia testa,  simili  a quelle del bosco dove giocavo da fanciullo, sul 

volto dipinta la spensieratezza  e il  mio caro fratello affianco, immaginando il  nostro 

futuro da eroi valorosi.  

Eroi valorosi ,  parole che col compiersi del destino diventarono sempre più amare, 

spazzando via il  sogno dolce e infantile di gloria . O Dei beati, non sono forse stato 

meritevole di  onore? O Atena dagli occhi azzurri , non ho forse combattuto per quel 

ch’è giusto? Perchè mi avete negato dare gli ult imi onori ad Achille divino, mio 

compagno di guerra al cui  fianco avevo sparso sangue nero davanti alle porte Scee?   

Mi era stato strappato il  diritto di  custodire le armi di  Achille glorioso da Odisseo  

l’ingegnoso, che si era appropriato di  ciò che mi spettava, sebbene tra i  due io fossi  

il  più valoroso in guerra e del Pelìde fossi caro amico e l’unico equiparabile in forza ; 

l’ingiustizia scatenò in me un’ira bruciante e totalizzante, che si impossessò della 

mia mente e spazzò via  ogni rimasuglio di buonsenso.  

Il  dolore mi dilania i l  petto  nel  ripensare all’indicibile errore che commisi in preda 

a quella furia inarrestabile,  caduto nell’ inganno della saggia Atena, quell’onta che 

mai avrebbe smesso di perseguitarmi. Come avevo potuto compiere un simile atto,  

quando avevo smesso di adempiere ai miei doveri?  

Accecato dall’ira,  avrei  seriamente massacrato chiunque quella notte mi avesse  fatto 

un torto,  chiunque mi fosse mancato di  rispetto , umiliandomi davanti a tutti;  era 

indescrivibile la vergogna che provai quando l’imbroglio si dissolse di  fronte ai miei  

occhi, quando fui investito nel petto dalla consapevolezza di ciò che avevo 

commesso, di  ciò che avrei  voluto fare,  mani sporche di  sangue e sconforto 

dilagando nel cuore.  

Con davanti la conseguenza delle mie impetuose azioni, per un momento fui grato 

dell’inganno della dea, che aveva impedito l’esito peggiore della mia collera; allo 

stesso tempo però, aveva macchiato il mio nome per sempre, a meno che io non 

rimediassi  nell’unico modo possibile.  

Scrutai la spada poggiata sul mio grembo, la lama affi lata e testimone di  

innumerevoli battaglie, rammentando il  momento in cui mi era stata data in dono da 



Ettore dall’elmo lucente quando il nostro duello terminò in parità; quan do ancora 

potevo camminare a testa alta. Quella sera  l’arma lucente avrebbe collezionato 

un’altra vittima.  

Perchè difatti,  l ’istante in cui posai lo sguardo sulle bestie innocenti ferite a morte 

ai miei piedi, io già compresi quello che avrei dovuto fare.  Il disonore era stato 

troppo grande. Mortificato come mai prima di allora, sapevo che non avevo scelta;  

abbandonare per sempre il  mondo dei vivi era l’unico modo per riscattare la 

reputazione della mia famiglia ed essere ricordato con dignità.   

Nei  miei  pensieri fece improvvisamente breccia il  volto de lla dolce Tecmessa,  a cui 

avevo promesso di rinunciare al  mio proposito e che avrebbe ricordato le mie ultime 

parole a lei  volte come piene di  menzogne. Ancora una volta,  sentii una morsa 

attanagliarmi il  cuore, ma ormai non c’erano più dubbi su ciò che andasse fatto.  

La mia mano si  strinse attorno all’elsa della letale spada; un tempo appartenuta ad 

un eroe pieno di onore e di gloria, proprio come aspiravo ad essere ricordato dopo 

la mia morte.  

Una brezza leggera mi scostò i riccioli dal viso, accarezzando delicatamente le 

foglie verdi dei robusti alberi l ì  intorno; volsi  gli  occhi verso il cielo,  colorato dalle 

tipiche sfumature del crepuscolo, domandandomi se gli dei in quel momento mi 

stessero guardando. 

Dopo un profondo respiro mi alzai in piedi , in sottofondo solo il fruscio delle onde 

che si  infrangevano sulla riva , e,  pervaso da un nuovo senso di pace, capii che era 

giunto il  momento; mi guardai intorno un’ultima volta,  per imprimere nella mia 

mente quel bel paesaggio serale, sperando che sarei stato in grado di ricordarlo una 

volta nell’Ade.  

Poggia la punta dell’arma sul mio petto,  assaporando la calma di quella fresca sera,  

chiusi gli occhi.  

Dunque, in un istante, il  mio tempo sul mondo dei vivi  era terminato.  

Ilenia Podda 



Menelao si racconta   

Nel fuoco del sacrificio mi ritrovo a pensare,  e in questi  pochi istanti mi passa tutta 

la mia vita davanti agli  occhi. Figlio del re di  Argo Atreo e di Erope , ho sempre 

vissuto con i miei genitori, mio fratello Agamennone e mia sorella Anassibia, fino 

a quando il fratello di mio padre Tieste uccise il  mio genitore per una rivalità che 

avevano fin da piccoli e cacciò via di  casa me e mio fratello. Disperati cer cammo 

aiuto e arrivammo fino a Sparta dove richiedemmo l’ausilio del Re Tindaro, che ci  

ospitò per il  tempo dovuto, lì  conobbi sua figlia Elena, di  cui  mi innamorai 

perdutamente e lei  di me, ci  sposammo, e alla morte del  Re Tindaro, diventai io 

l’erede al trono di Sparta mentre mio fratello ha riconquistato quello di Micene . Ma 

le cose non potevano andare sempre per il  verso giusto,  La dea Afrodite mi andò 

contro e permise il rapimento di mia moglie Elena durante la mia assenza per un 

viaggio a Creta: Paride,  figlio del Re di Troia Priamo, violò le regole dell’ospitalità 

greca e portò via mia moglie, appena saputo la richiesi  indietro,  ma non ebbi mai 

risposta, chiesi di riportarla a Sparta ma 

non ricevetti risposta, ero disperato, ma in 

quel momento mi ricordai del  patto del 

cavallo bruciato, un patto che è stato stretto 

tra me e i  principi  di  tutta la Grecia al  mio 

matrimonio giurando su un cavallo che al 

momento del  bisogno ci  saremmo stati 

l’uno per l’altro, li  richiamai e partimmo, 

furono dieci anni di scontri dove uscii 

vittorioso in tutti ,  annebbiato dall’amore 

iniziai  ad avere una furia nei  confronti  di 

chiunque mi trovassi davanti , dopo quasi 

dieci anni Ettore di Troia mi propose uno 

scontro con Paride, che accettai , balzai dal 

carro senza timore,  vidi Paride scappare e 

Elena sulla Torre delle porte di Scee, avevo l’adrenalina alle stel le, mi rivolsi a 

Zeus chiedendo di avere giustizia uccidendo Paride ma intervenne Afrodite che 

nascose Paride dalla mia vista con della nebbia, e da quel giorno non lo rividi più.  

Dopo la presa di Troia andai con Ulisse a prendere Elena da Deifobo lo uccisi e 

portai via finalmente mia moglie. Fui trai primi a salpare per Sparta,  durante il  

viaggio incontrai il  Dio marino Proteo  che mi disse che non avrei mai conosciut o la 

morte e al mio arrivo iniziai a essere considerato come una figura dell’inferno, tanto 

che mi sacrificarono agli dei . d è così  che mi che mi ritrovo in questa situazione, 

vedo un bagliore di luce e mi ritrovo in una brezza fresca, ero baciato dai ragg i di  

sole e non bruciato dalle fiamm e, vidi  un immenso prato fiorito, tutte l e disgrazie 

erano finite,  mi voltai, e guardai Elena  

Guido Sabucci  



POLIFEMO SI RACCONTA       

 

Salve a tutt i,  mi presento: il  mio nome è Polifemo, si  proprio quel Polifemo, il  gigante 

spaventoso con un solo occhio ,  che aveva un animo ingiusto, che non somigliava a un uomo 

mangiator di pane,  ma diciamo che vengo conosciuto anche con il  termine di  ciclope. In  

tanti  hanno parlato di me , mi hanno persino descritto come un mostro della mitologia greca 

antica,  anche il  grande Omero mi cita in una delle sue grandi opere: l’Odissea.  Parla di me 

proprio quando ho avuto un  incontro non tanto piacevole con il protagonista della sua opera:  

Odisseo. Ulisse che con la sua truppa ha osato disturbarmi in uno dei miei  tanti  momenti  di  

riposo, ma state tranquilli ,  mi sono saputo ben difendere come sempre , tanto da 

imprigionare lui  e la sua stupida truppa e si, mangiandone anche qualcuno  di  quest’ultima, 

d’altronde la rabbia mi apre una  grande voragine incolmabile nello stomaco . Ecco bene, 

oggi vi  voglio raccontare e dare la mia versione personale su questo  spiacevole episodio e 

incontro, quindi vi racconterò con piacere 

tutta la vicenda nei minimi dettagli.  

Il  giorno che conobbi  quel spregevole 

uomo non era per niente una brutta giornata .  

Il  sole splendeva nel cielo come non mai ,  il  

mare luccicava per la luce del sole. Non mi 

trovavo tanto lontano dalla mia grotta, stavo 

su un alto promontorio che s i innalzava sul  

mare. Ero lì,  all’ombra degli allori, a far 

rientrare i greggi nella stalla, recintata da un 

alto muro di  pietra.  Qualche metro più in 

avanti  si t rovava la mia grotta, che sembrava 

incastonata tra i pini  e le querce.  

Mi restava da far rientrare qualche pecora 

nel  recinto,  quando sentii  dei  rumori 

provenire dalla mia grotta.  Mi voltai  

improvvisamente e vidi un’ombra che si 

infilava nella mia caverna. Lasciai  le ultime 

pecore fuori del  recinto e corsi subito nella 

mia grotta, per vedere cosa stava 

succedendo. Li vidi: erano circa una 

dozzina, correvano velocissimi e spediti con 

le loro fragil i ed esili gambe nella mia grotta, e facevano tesoro di tutto il cibo che 

trovavano. Afferrarono le carni di pecora, il  formaggio lasciato a stagionare.  

Uno di loro si  accorse della mia presenza e gridò ai compagni “Compagni,  fuggite,  presto! 

Un mostro, un mostro orribile!”. Gli altri si fecero prendere dal panico e  si agitarono. 

Allora, prima che riuscissero a scappare via dalla grotta,  afferrai un enorme masso, e lo 

feci  rotolare velocemente sull’entrata, e così  la chiusi.  

Il  panico fra di loro crebbe ancora, e a quel punto chiesi  loro:  “Chi siete voi, per entrare in 

casa mia senza il mio permesso? Ditemelo!”. Allora dal gruppetto, mosse qualche passo un 

uomo piccolo e spaventato , che con voce decisa ma con un  fi lo di t imore, mi disse “Noi  

siamo Achei. Stiamo tornando dalla  guerra di Troia . Abbiamo attraversato il mare segnato 

da venti  travolgenti ,  diretti  in patria:  Zeus ha  deciso così  e noi non possiamo ribellarci  al  

suo volere.  Neanche tu dovresti,  perché sa diventare terribile contro chi non rispetta i  

viaggiatori,  gli stranieri e i supplici…”.  

https://www.studenti.it/guerra-di-troia-storia-cause-e-protagonisti.html


A quelle parole mi venne da ridere, e gli risposi per le rime “Ah, piccolo uomo,  qui non c’è 

Zeus a proteggerti!  Credi che ti lascerei  andare solo per compiacerlo? Me ne infischio del 

suo “volere divino”, io ne sono di gran lunga più forte.  Piuttosto, dimmi dove hai 

ormeggiato la tua nave…”.  

Il  piccolo uomo si  fece bianco in volto e per qualche secondo stette in si lenzio.  Poi ribatté:  

“La mia nave ora sta chissà in quale punto negli abissi dell’oceano.  Poseidone stesso me 

l’ha scaraventata contro gli scogli , con il favore dei venti impetuosi”.  

Sciocco umano! Credeva che con quelle parole colme di lusinghe, onorando mio padre si  

sarebbe salvato.  Allungai le mani verso la truppa e afferrai  due piccoli  uomini .  Dalla paura 

cercavano di l iberarsi in tutti i  modi . Picchiavano sulle mie dita,  le mordevano, ma  i loro 

dentini  non potevano farmi nulla.  Li portai alla bocca tutti  e due e me li  misi in bocca senza 

pietà. Sentivo le loro fragili ossa frantumarsi sotto i miei denti e il  loro sangue scendermi 

in gola. A quella vista,  gli  altri piccoli  uomini si spaventarono ancora di  più,  perché 

avevano capito che la loro morte sarebbe stata vicina. Avevo ancora fame , tanta fame, e  

quei piccoli  uomini avevano un aspetto davvero delizioso e succulente .  

Alla vista dei suoi compagni mangiati,  Odisseo, quel piccolo essere così spregevole e al 

quanto insignificante,  che mi parlò all’inizio , si  azzardò di rivolgermi di  nuovo la parola e 

mi disse “Ciclope, avrai sete dopo questo pasto. Accetta questo vino e assaggialo: l’ho 

portato dalla nave come offerta,  se tu mi avessi  lasc iato partire.  Ma invece, sei  un mostro: 

uccidi  gli ospiti  per nutrirtene. Se continuerai  in questo modo, n essun uomo o essere vivente 

giungerà su quest’isola, a causa della tua inciviltà e selvatichezza. Il tuo comportamento è 

terribile”. Assaggiai  il  vino: era molto buono, la sua dolcezza era sorprendente .  Nessun 

vino che avevo mai assaggiato aveva quel sapore straordinario.  E più scendeva in gola, più 

cresceva la mia voglia di berne ancora.  

Cercai  allora di essere buono con questi Achei.  Visto che tenevan o così tanto alle buone 

maniere dissi all’uomo: “Per favore, vorrei ancora del vino.  È davvero buono. Le vigne di 

quest’isola,  anche se bagnate dalle piogge mandate da Zeus,  non sono neanche lontanamente 

paragonabili a questo vino che tu mi offri. Ti prometto che se mi darai dell’altro tuo vino, 

ti  lascerò andare, te lo giuro. Ma ora,  dimmi il  tuo nome…”. Quel vino aveva un effetto 

quasi ipnotizzante su di me, ed ecco che quel piccolo uomo mi versò un altro boccale 

traboccante di quel vino dal rosso acceso. “Vuoi sapere il  mio nome,  Polifemo? Te lo dirò,  

soltanto se tu dopo ci  libererai.  Io  mi chiamo Nessuno…” disse il piccolo uomo. Che strano 

nome aveva quell’uomo: è proprio vero, gli stranieri  sono così  diversi da me.  

E mentre stringevo i l boccale in mano e lo portavo alla bocca, avverti i quella sensazione 

celestiale,  del  vino che scendeva in gola.  Che stolti  quegli  Achei,  credevano davvero che li  

avrei l iberati?  Allora gli  risposi:  “Nessuno, eccoti i l  mio dono speciale.  Sarai l’ultimo ad 

essere mangiato”.  

Improvvisamente,  sentii gli  occhi pesanti  come ma ttoni.  Avevo un sonno terribile.  Iniziai  

a vedere le figure sfocate.  Senza volerlo,  caddi in un sonno profondo e sognai.  Sognai la 

bella Galatea, che correva in un prato fiorito, chiamandomi per nome. Io cercavo di  

rincorrerla,  ma lei  sembrava irraggiungibile.  Correvo da molto tempo, ma la stanchezz a non 

si faceva sentire.  All’improvviso, un dolore lancinante bruciò i  miei  sogni.  Tentai  di  

riaprire l’occhio, ma era proprio da lì che proveniva quella fitta di dolore terribile. Mi 

portai  subito le mani all’occhio,  e sentii  un enorme trave di legno conf iccata nell’occhio.  

Avvertii un bruciore tremendo che accompagnava il dolore della trave.  

Allora capii: quei maledetti esseri spregevoli  avevano approfittato del mio sonno profondo 

e avevano trafitto il  mio occhio con una trave. Il  dolore aumentava sempre di più, riuscivo 

a sentire le voci di quei dannati Achei correre per tutta la grotta. Chiamai invano i miei  
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fratelli  a gran voce “Fratell i,  fratelli!  Accorrete, presto! Nessuno mi ha ucciso, Nessuno!”.  

Non capivo perché nessuno veniva, forse perché erano molto distanti dalla mia grotta.  

Allora mi tolsi via la trave con grande dolore  e corsi  a spostare il macigno che bloccava 

l’entrata della porta,  liberando il gregge, tentando di acciuffarli mentre correvano via. Mi 

sedetti  sull’entrata della grotta,  così  s e qualche piccolo uomo avesse tentato di  fuggire,  lo 

avrei afferrato.  Ma non fu così.  Tastavo il  terreno all’entrata della grotta, cercando di 

avvertire qualche Acheo sotto le dita,  ma quello che percepivo era solo il  corpo delle mie 

pecore. Continuando a toccare il  terreno, riconobbi dalle ruvide corna, il  migliore ariete 

del  gregge. Ma si  comportava in modo strano: soli tamente, quando usciva dall a grotta, era 

vivace e correva a brucare l’erba e la sera,  al  ritorno, era il  primo ad entrare nel  recinto.  

Ora invece sembrava stanco, come se fosse triste per il  dolore che io stavo  provando per 

colpa di  Odisseo. Oh, ma prima o poi dovrà uscire, e in quel momento, verrà la mia vendetta.  

Nessuno, non mi sfuggirai . Sono sicuro che prima o poi rincontrerò quell’uomo  spregevole 

e bugiardo di Odisseo, e non lo aspetterò a braccia aperte, ma a bocca aperta, pronto ad 

assaporare ogni minima parte del suo corpo . Bene ora devo andare, il  mio gregge di pecore 

mi aspetta per tornare alla grotta,  mi ha fatto tanto piacere condividere un piccolo episodio 

della mia grande vita avvincente anche se a tratti crudele e spregevole, ma la vita di ognuno 

di noi è fatta di cose belle ma anche brutte. Detto questo vi  saluto nuovamente, spero di 

rincontrarvi presto.  

 

Giulia Siotto        

 


